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《巨浪对决：海权兴衰2000年》
作 者：熊显华
出 版 社：北京联合出版公司
出版时间：2022年2月

书中有目的地选择并介绍了
从公元前到20世纪的16场具有
特殊意义的水上战事，并以不一
样的视角勾勒出海洋文明对决的
历史进程。

《风月同天》
作 者：侯印国
出 版 社：甘肃人民出版社
出版时间：2021年12月

本书不同于那种宏大的叙
事，而是着眼于古人生活日常，选
择从文化变迁的细节来观照历
史。这种边缘文化史，为思考历
史文化的演变的进程，提供了一
个别样的切口。

《舌尖上的元素》
作 者：徐格林
出 版 社：
生活·读书·新知三联书店
出版时间：2022年2月

如何从化学角度，看待吃的
历史，并科学规划日常饮食结
构？本书以研究结果为依据，以
循证医学为准则，展现108种元
素在人体中的作用和毒性。

励开刚 文

《暂坐》是贾平凹2020年
出版的一部都市题材小说，以
西京茶庄为中心，讲述了十位
女性在生活上互帮互助，在精
神上相互依偎的故事。小说没
有宏大的历史叙述，而是平铺
直叙，写尽日子的破烦琐碎。
与作者以往的创作不同的是，
这部作品中有更多的人物在

“说话”。作者从世情和人情的
角度切入，通过各种各样的

“说”，编织了一幅众生相，勾勒
出当代都市文明与传统民族文
化交叠下的世道人心。

俄罗斯女子伊娃是贯穿小
说始终的“旁观”叙述者。小说
以伊娃满怀期待回到西京拉开
帷幕，以满载失望离开西京作为
结尾。她是众姊妹中唯一没有
深陷社会泥沼的“清醒者”，因此
能够较为客观地“说”尽人间百
态，能够一语道破“海姐是织网
人，也成了网上猎物”的事实。

除了伊娃的大叙述视角，
文章还不断地将话语权让渡给
其他女子，大篇幅地围绕琐事
展开“无聊”对话。

“暂坐”茶庄里的独立女性
们，看似光鲜亮丽，实则或忍受
着生理上的病痛，或经历着生
意上的坎坷，或面临着情感上
的不被理解。所有姊妹都来找
姐妹之首——海若倾诉苦恼，
密集的对话不仅交代了事情的
缘由、经过，也在共性群体中塑

造了每个女子的独特个性。海
若大气果敢，常常一语中的，能
为姐妹排忧解难；司一楠偏中
性性格，言语间有豪爽与刚直；
辛起卑微爱虚荣，所以常将“我
是乡下人么，我必须表现为城
里人”挂在嘴边。

这些对话作为小说的枝
叶，在直观感觉上并不凝练，似
乎删去也不影响情节的整体走
向，但作者的高明之处正在于
准确捕捉到不同人物之间对话
的精髓，并以此刻画出诸多女
性形象，或独立智慧，或善良单
纯，或厚道诚恳。作者只是让
情节以生活本身的样态展开，
像是在客观实录，又尽力避免

“流水账”的嫌疑。
在不经意的对话间，作品

中还时而冒出“城市繁荣呀，物
质越丰富垃圾越多”“找对象其
实是找自己，交朋友也是交自
己”“苦恼就是有了自我，有了
分别，引起了不自在，不满足，
不完整”这样的金句，或富有生
活气息，或典雅优美又富含深
度，给人以层出不穷的阅读快
感和智慧启迪，其中包含着作
者近七十年生活沉淀后的人生
体悟。也许这就是贾平凹平铺
直叙的“笨”写法能在追求视
野、追求深度的当代生存下来
的重要原因。

除了公共空间里的人物对
话，小说的一大亮点是私人话

语空间里的独白。小说每个章
节都直接以“人物+空间”作为
标题，人们在茶庄等不同空间
里展开社会活动，经营社会关
系，散发“独立女性”的特有魅
力。然而行走江湖，难免为己
所困，出现精神上的自我矛盾
——姐妹面前永远的“顶梁柱”
海若，在私人卧室里滔滔不绝
地向羿光倾诉自己的苦恼；花
钱不眨眼的应丽后在佛堂里一
遍又一遍地反省自己的物欲与
贪婪……两种空间里截然不同
的言语表现，使得人物形象更
加立体、丰满。每个主人公或
在冒险，或在挣扎，背后都有着
说不尽的心酸故事。私人话语
空间几乎成了人们重新认知、
洗涤自我的圣地。

小说结尾，茶庄出事，老板
海若因涉嫌行贿被纪委叫去谈
话；严念初因医疗器械生意联
合他人坑了姐妹应丽后，姐妹
闹得形同陌路；众姊妹轮流看
护生病住院的夏自花，依然没
能留住她……每个人都在拼命
追逐，如此疲惫，以至忘记了茶
庄“暂坐”的真正含义。该散的
散，该走的走，没有多余的交
流，却又“一切尽在不言中”。

小说在热烈的“说话”中走向
高潮，又在“简洁”的对话中“归于
平静”。作者以“说话”这种独特
的方式，缓缓道出“真相”——人
生不过来这人间“暂坐”。

儿时的苏东坡，向往父亲
的远游，心中埋下了一颗种子
——去看一看外面的世界。果
不其然，这一生，苏东坡走遍了
大半个中国。而他笔下的春
天，莺初解语，细雨如酥，更是

“天涯何处无芳草”。
早在出任杭州通判的途

中，迎着旭日东升，竹篱桃花，
暖风柳枝，诗人写下：“野桃含
笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。”
当年儒雅的苏轼可谓春风得意
马蹄疾，寥寥几笔春风中柳树
翩然起舞，桃花芬芳吐艳的画
面感跃然而出。紧跟着一句

“西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷
春耕”，将乐不思蜀的意趣、农
忙春耕的盎然生机、炊烟袅袅
的烟火气息，描绘得淋漓尽致。

杭州，是苏东坡的第二个
故乡。他的诗情，也非遇西湖
的画意不足尽其才。那日他陪
客人宴游西湖，从云霏初开的
晨曦到密布乌云的日暮。阳光
明丽，水清见底游鱼可数；细雨
霏霏，湖周山峦半隐半现。恰
似一幅水墨画卷，于是提笔挥
墨：“水光潋滟晴方好，山色空
蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，
淡妆浓抹总相宜。”他把西湖比
作江南女子，素颜也好，盛装也

好，晴天也好，阴天也好，都显
出不朽的美色来。沉浸在此景
中的诗人，已不再为京城的境
遇而困顿，山水之间已然多了
一份阔达。

杭州赢得了苏东坡的心，
苏东坡也赢得了杭州人的心。
直到千年后的今天，游人泛舟
西湖之上，攀于孤山之岛，仍会
听到杭州本地人挂在嘴边的苏
东坡和苏堤春晓。

树欲静而风不止，苏东坡
在享修身齐家治国平天下的宁
静时，元丰三年朝政发生重大
变化，因“乌台诗案”而被贬黄
州。被贬逐黄州的途中，做了
《梅花》诗：“一夜东风吹石裂，
半随飞雪渡关山。”流露着淡淡
的哀怨，凄凉的心境。到了黄
州，路过一片竹林，看到一株海
棠，又写了“只有名花苦幽独，
嫣然一笑竹篱间”，感叹这一定
是上苍的安排，就像自己来到
黄州一样。那个春天的日子如
何，只有诗人冷暖自知。

两年后诗案的骇浪逐成往
事，苏轼也未因所处逆境而颓
丧，依然对生活怀有憧憬。“长
江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋
香。”城郭之外江水中的鱼儿，
漫山遍野的绿竹新笋，苏东坡

找寻着独得之乐。本喜游历的
他，与友人仨相约出郊寻春写
下：“人似秋鸿来有信，事如春
梦聊无痕。”田间民风淳朴的老
人饱经风霜的脸上洋溢着温暖
的笑容，胜似春风，让诗人淡忘
痛苦，驱逐烦忧。

元丰六年，被贬黄州的第
三个春天，在春游途中，苏轼遇
到风雨骤至，附近却没有避雨
之处，他漫步在雨中又写下千
古传颂的佳作《定风波》：“竹
杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟
雨任平生。”词中这份笑傲人
生的豪情，从容旷达的胸襟，
深深感染着一代又一代人。
一个人，若内心足够强大，便
能从最低处的生活里，活出
最高级的优雅。

林语堂先生说：“像苏东坡
这样的人物，是人间不可无一
难能有二的。”这般春光春景
只有像他这样的圣人才能够
书写。诚然，我们当不了圣人，
自然以凡人之心拥抱春色。疫
情未尽，很多地方我们无法到
达，但我们可以迎着晨风，诵读
一篇春日诗词，云游山水，也是
一番雅集之乐。花会再开，疫
情终将消散，如期而至的不止
是春天。

人物在“说话”
曹慧娟

春有诗意读不尽
姚晓晴


