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很多人谈癌色变，但提起病理
诊断却一脸茫然。从事病理工作
近30年，宁波市临床病理诊断中
心泌尿生殖、皮肤病理亚专科带头
人王素英最大的感慨，还是外界对
病理医生的欠了解。实际上，不只
是癌，临床大部分诊断由病理医生
作出，病理对医疗的重要性绝不亚
于任何一个科室。

病理医生“落字千金”，一份报
告承载的可能是一个病人的生命、
一个家庭的全部，责任重大。如此
重要的病理报告是怎么出炉的
呢？是不是像有些人认为的仅仅
把样本放入机器就可以出结果
呢？当然不是！

首先要通过一系列严格、精细、
复杂的程序制出病理切片，病理医
生再运用专业知识和经验，通过观
察显微镜下的病理切片，结合临床
及相关检查综合才能得出。其中，
病理医生的经验起着决定性作用。

呈现在病理医生面前的切片，
有效部分不过几平方厘米。王素
英说，方寸之间，需要病理医生知
识渊博、心细如发、见微知著，从
一大堆患者的信息中抽丝剥茧，
确定致病“真凶”。方寸之外，需
要的是病理医生深厚扎实的阅片
功底和永无止境的学习。只有不
断学习，积累经验，才能练就“火
眼金睛”。

病理报告如此重要，那是不是
所有送来的病理标本，医生都能给

出明确的判断呢？也不是的！王
素英说，在日常工作中，大部分的
病理检查病理医生能给出明确的
报告，但还是有一小部分的病例无
法给出满意的结果。原因有很多，
如医学还有非常多的未知数，人类
对很多疾病知之甚少，包括病理；
病理诊断是经验学，依据的是对

“形态”的认知，不可避免地带有病
理医生的主观性（例如你认为方形
属于良性，圆形是恶性。大多数时
候方圆易辨，少数时候方圆难辨）。

日常工作中，病理医生还会接
到临床医生的电话：“这个病人我
们肯定是癌，你为什么却说判断不
了？”王素英说，“巧妇难为无米之
炊”，临床给的取样不具代表性（没
有取到病变部分）时，病理医生就
无法做出判断。

此外，如何解读病理报告也是

一门学问。很多病人，甚至有些临
床医生，也不一定看得懂病理报
告。比如病理报告中，“（肺）腺癌”
和“肺腺癌”的含义不同，两个都确
定是“腺癌”，但前者不确定是肺原
发的癌还是别的部位的癌转移到
肺，后者明确是肺原发；又比如黑
素细胞瘤与黑素瘤，很多临床医生
认为是同一种疾病，事实上，前者
是良性肿瘤，后者才是大家惧怕的
恶性肿瘤……

王素英说，病理是国内目前人
才最为紧缺的医学领域之一。病
理医生长时间处在甲醛、二甲苯超
标的环境，头晕、眼睛疼、椎间盘突
出简直是病理医生的“标配”。但
她还是深深爱着切片中的“红浆蓝
核”，喜爱千奇百怪的结构形态，享
受显微镜下的“五彩缤纷”。

记者 孙美星

一封感谢信的背后
有一个温馨的故事

4月24日上午，海曙区白云街道社
区卫生服务中心收到辖区居民的一封来
信，字里行间，对该服务中心的高志峰医
生和多名护士表达了深深的感谢。这封
感谢信的背后，是一段关爱高龄老人的
温馨故事。

写信的是辖区一位90岁高龄老人的
女儿谢女士。老人有重度残疾，生活不
能自理，并伴有几十年的糖尿病、高血
压、高脂血症等基础性疾病。今年2月，
老人因糖尿病引起的酸中毒、高钾血症
等多种并发症导致昏迷，后送到宁波市
中医院抢救治疗。3月初，老人出院，医
生建议要定期监测电解质和生化项目。

拿到病例报告后，谢女士找到白云
街道社区卫生服务中心的老年友善门
诊。2016年开始，她母亲就是该服务中
心的签约患者，碰到啥问题，谢女士总喜
欢先到中心来问问医生。

当时接待她的正是高志峰医生。高
医生介绍说，老人的基础疾病比较多，他
给谢女士做了详细解读，提醒要定时监
测，一定要控制好血钾等指标，否则会引
起一系列的不良反应，并提前给她开好
了化验单。

3月25日，护士长张桂秀带上所需
设备来到老人家中，给家人测血糖、量血
压，又给老人抽血，带回中心化验。考虑
到需要空腹抽血，张护士长还特地提前
上班，目的是让老人抽好血后能早一点
吃上早餐。

面对医护人员的上门服务，谢女士
说，母亲已卧床15年，生活完全不能自
理，如果不是服务中心的医护人员上门
来，要想把母亲送到医院去定期检查，是
非常艰难的事情。4月初，宁波发生疫
情，白云街道多个小区被临时管控，辖区
大规模核酸采集，医护人员不管白天黑
夜多忙碌，都没忘记为她的母亲做定期
监测。4月20日，护士长又上门来抽血
了，并给母亲做了各项检查。

怀着对医护人员的万分感激之情，
谢女士写下了这封书信致谢。

记者 程鑫 通讯员 陈超 文/摄

民间有一种说法是脚底有痣
的人有福气。不过对于患者王先
生来说，脚底的一颗小黑痣差点要
了他的命。近日，王先生在宁大附
院皮肤整复科接受了恶性黑色素
瘤切除手术，但让他怎么都想不到
的是，一颗不起眼的痣竟然会如此
凶险。

3年前，王先生发现自己的脚
底有一颗米粒大小的黑痣，看看没
啥变化，且不痛不痒，他也就没有
过多关注。最近几个月，王先生发
现一直没什么存在感的这颗痣开
始有变化了，一点点长大，而且周
边开始出现脱皮，有时候还有点
痒，但去抓挠几下，又会出现破皮
渗血、出水。当时这种情况也没有

引起王先生的警觉，觉得不过是一
颗痣，没必要专门去医院吧。直到
这颗痣长到像5毛硬币那么大小，
且看到一期科普节目上说，对突然
长大的黑痣要引起注意，他才想到
去医院看看。

在宁大附院，皮肤科专家许素
玲教授一看王先生脚底的痣就觉
得不对劲。“脚底的痣很危险，而且
他这颗痣边界不规则，快速增大，
有破溃出血，要高度警觉。”经过皮
肤镜的检查，医生初步认定这颗快
速长大的痣可能是恶性黑色素瘤，
立即安排他入院手术。手术后的
病理诊断证实了医生的判断，王先
生脚底这颗特别的痣，就是三大癌
王之一——恶性黑色素瘤。虽然
暂时没有转移，但专家表示，后期
不排除有复发的可能，因为在人体
黑色素聚集的地方，如乳头、眼睛
都可能是黑色素瘤复发的目标。

身体上的痣很平常，到底哪
些痣要特别当心？许素玲教授介

绍，一般的黑痣，又称色素痣，是
痣细胞增生并产生黑色素所致，
而恶性黑色素瘤是皮肤恶性肿瘤
中恶性程度最高的。有报道称，
50%的恶性黑色素瘤继发于色素
痣，也可基于外观正常皮肤。很
多人缺乏对恶性黑色素瘤的正确
认识，误以为是普通黑痣，导致了
恶变的加速。

“如果遇到个别色素痣突然迅
速扩大，颜色加深发亮，周围有炎
症性红晕，表面溃破、出血、结痂，
伴有疼痛或瘙痒，周围出现卫星状
痣，附近淋巴结肿大，就应提高警
惕，都要考虑色素痣恶变。”许素玲
教授介绍，色素痣可发生于任何年
龄，如果中老年人突然出现色素
痣，就可能有风险；除年龄外，还有
位于面颈部、手足底部、胸罩裤腰
带勒到的地方、外阴生殖器附近的
色素痣也要注意，这些痣因为长期
受到摩擦刺激，也较容易发生恶
变。 记者 孙美星

脚底黑痣突然变大
一查竟是恶性肿瘤

临床医生说肯定是癌
病理医生说判断不了
原来，这是因为“巧妇难为无米之炊”……

医护人员上门为高龄老人服务医护人员上门为高龄老人服务
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