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读书如交友读书如交友
□□米丽宏米丽宏

爷爷的手机
□成迪夫
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上世纪九十年代，手机虽然价格贵但已
不再是稀罕物了。见有人捏个手机走来走去
正在通话，爷爷会好奇地凑近去听听，确认里
面有人在说话，于是老人家愣是管手机叫“悬
空接头”，说那玩意儿没一根线连着居然能互
相对话，这不就是老话所说的“悬空接头”嘛！

随着我们儿孙辈陆续离开老家，大家想着
老人在家无聊，于是大哥给爷爷买了个手机，
这样随时可与老人家聊天解闷。那阵子老人
家将手机挂在皮带上，衣服下摆的纽扣从来不
扣，始终敞开这么显摆着，手机随着蹒跚的步
履一晃一晃，甚是耀眼。若是没人搭腔，他就
会解下来边摆弄边喃喃自语道：“电量又不足
了，咋这么费电呢？”为了方便与大家联系，也
生怕别人记不住他的号码，于是印了一沓名
片，上面有他大名及手机号，在村里碰到熟人
就递上一张，还补一句：“有什么事给我打电话
啊！”，那口气简直比村长还大。

我爷爷用上手机的消息，瞬间在这个不大
的小村子里传遍了。特别是上了年纪的老人，
除了羡慕还纷纷夸爷爷有福气，当然也有私下
嘀咕：聋子的耳朵——摆设。老人家听了一概
笑而不语，捊一捊长长的白胡子，内心却乐开
花了。一旦有来电，他立马先“咳！咳！”地清
一下嗓子，然后提高嗓门：“喂！喂！索宁
（谁）？哦！咋话（怎么说）……”边说边手舞足
蹈地聊开了，模样像极人常说的老小孩。有时
也会一人静静捧着手机怔怔地盯着屏幕，一盯
就是大半天，生怕耳背错过来电的铃声，偶尔

“叮咚”来一条垃圾信息，居然也能兴奋一阵
子，戴着老花镜翻来覆去地读上好几遍，最后
又失望地摇摇头。好多次摁完一串号码，却迟
迟不敢拨通，生怕影响大家的工作；有时实在
忍不住了，会踩着吃饭时点主动拨过来，内容
无非说个“缺（吃）饭没？”“我好咯，放心！”之
类，最后是“么索（没啥），挂了啊！”三言两语速
战速决，看来还是心疼那话费。

前几年他换上了智能手机，这下可将老人
家忙坏了，看不懂密密麻麻的说明书，就戴上
老花镜独自一人“叮叮咚咚”捣鼓着，还逢人逮
上就问手机里的各项功能，照片怎么拍？信息
怎么看等等，然毕竟是老年人，刚学会，一会又
忘记了，追着人又开始问上了。当他学会一个
功能，就会乐得像小孩一样，不停地在屏幕上
用手指笨拙地又戳又划。他最热衷的是玩手
机里的机器猫互相对话，他一句，猫一句，能独
自将自己逗得哈哈大笑，好多时候则是靠在躺
椅上收看别人给下载好的越剧。

去年年底，我的抖音朋友圈进了一位新粉
丝，向我打招呼，还接连给我发了好几个表情
包，我回复问哪位，却迟迟没有回音，也就没去
理睬。不想几天后的凌晨，这位新粉丝居然通
过抖音给我视频通话了，迷糊中我不耐烦地接
通一看，昏暗的视频中居然是爷爷！屏幕中的
他也一脸懵圈，竟然来了句“侬咋么困（没睡）
啊？”我未免苦笑道：“不是被你叫醒的嘛？”他
像做错事的孩子显得有些不好意思：“哦！
哦！我困（睡）醒了，看看手机，么（没）事！侬
挂了啊！”唉！这老人家，真是闲得没事找事！

自那以后我才知道爷爷居然开了抖音账
号，隔三差五哪里热闹拍哪里，什么有趣拍什
么，闲聊的老人、卖菜的小贩，还有鸡鸭猫狗等
等都是他镜头的焦点和作品的素材，有时还对
着自己花白的长胡子一阵自拍，拍完了就捣鼓
着上传，有时还不忘配上文不对题的音乐或是
毫无章法的文字，这纯属他本人的自娱自乐，
他也不在乎有多少人关注或是多少浏览量。
他的每个作品我都会第一时间给他点赞，一段
时间下来，他居然拥有了48位粉丝，他们或许
都是像我一样，也是被这位九十多岁老人“老
年学绣绷”的劲头圈来的吧！

前几天回老家，我是辗转找了一大圈，最
后在村头的一家小卖部找到他的，拐杖扔在一
边，他正捧着手机在那蹭网呢。呵呵！家有一
老，真是一宝，只愿他开心快乐就是了。

一个人不能没有朋友，即便是荒岛上的
鲁滨逊，也需要野人“星期五”的陪伴。一个
人的朋友中，不能缺少书籍，读书会为心灵
搭建一个安稳的去处。

读书如交友，“眼缘”很重要。两个人第
一次见面，互相间便被吸引，似曾相识，心生
愉悦，这是眼缘。一个人遇到一本书，粗粗
一浏览，便生故人相见之惊喜，这是人与书
的眼缘。这缘分，可能是惊鸿一瞥，也可能
会永久地相看两不厌。

但这些都不足以准确判断一本书的优
劣。有些书，正像托尔斯泰所说：“只是一些
散发着懒散气息的作品，其目的是取悦同类
的懒散……它什么也没有告诉人们，因为它
漠视幸福与痛苦。”所以，即便眼缘不错，也
就算了吧。只有那些边读边引你深深思考
进而琢磨不已、引你超越自我进而发现真
相、引你攀向高处去瞭望广袤精神疆域的，
才是不错的书籍……

对一本书的感觉和印象，来自于方方面
面：作者来历、装帧设计、书名目录、序言后
记……而真正让你安静入境、如面如晤的媒
介，还是行文语言。人有千面，物有万象，语
言，是一个人内心的外显。不同的语言风
格，映现不同的学识、气度和品位。它们有
的形象生动，富有诗意；有的抽象晦涩，博大
精深；有的清丽婉约，行云流水；有的机锋抖
擞，痛快淋漓；有的一招一式以细微见长，有
的煽情造势尽显磅礴大气……

茫茫人海，总有一个人与你的语风相
近，凭此接近，去做灵魂的对话者；煌煌书
架，总有一些书籍可抚慰心灵，做你内在成
长的引路人。

是的，只要你读，总会遇到。
读书如交友，情趣很养人。世界上高

尚的人很多，有趣的人也很多，高尚而有趣
的人，不太多。高尚的人令人敬畏，有趣的
人使人欢喜；高尚又有趣的人，使人敬而不
畏，亲而不狎，结交愈久，芬芳愈醇。每一个
高尚而有趣的人，就是一本高尚而有趣的
书，而每一本高尚而有趣的书，背后都有一
个高尚而有趣的人。读这样的书，就是游历
一个人的精神地理，那里洞开着无穷尽的人
格风光：幽邃致远的理性深潭，郁郁葱葱的
故事森林，峻峭挺拔的良知峰峦，冷暖交织
的人生况味……轻盈与厚重的，浓艳与孤绝
的，凄美与壮烈的，参差交错，一咏三叹，百

转千回。万马军
中举头望月，清
冰之上盛开牡
丹，其间是人生
的大热爱、大悲喜、
大荒凉与大庄重。

这样的书里，往往
影影绰绰站立着一个智
者、一位诗人、一介斗士，他或
她，在人生的命途上，总是在扑腾着一颗良
心行进。与之同行、对话，是难得的机遇。
沐浴着他的思想，你会感到雪的融化、心的
欢愉和春天的临近。一个人有这样的书籍
为伴，他自己的境界也低不到哪里去。试
想，与李白花间“一杯一杯复一杯”对酌的，
想必也不是凡俗之辈；与东坡先生竹杖芒鞋
吟啸徐行的，几曾出现过无趣的庸人？

读书如交友，对话是根本。从阅读的本
质上说，书中没有黄金屋，没有千钟粟，也没
有颜如玉。书中有的是：哲人文字的大脑，
幻想者迷人的呓语，或者是缜密思维全过程
的记录。读书，就是登门访友，与之对谈，像
杨绛老人说的：“要参见钦佩的老师或是拜
访有名的学者，不必事前打招呼求见，也不
怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几
页就登堂入室；而且可以经常去，时刻去，如
果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高
明，和他对质。”

这种对话可能是平和的，也可能是激烈的；
可能是幸福的，也可能是疲惫的；可能是深深的
欣赏和信服，也可能是强烈的质疑和蔑视。

这是作者与读者双方知识和文化的碰
撞，阅历与修养的交锋。或争辩，或激赏，或沉
思，或狂喜……无论如何，都是一种生命体验
的真情流露，一份心智角力的真实记录。是
的，沉默的凝思、会心的微笑也是一种对话。
当两人有了心有灵犀的默契，才能享受那片
刻沉默的欢愉。这是阅读的至高境界。

也许，在这种智力的角斗中，我们会
败下阵来，但思维的力度却在辩论中强硬
了翅膀。

读书如交友，哲学家周国平也这么说。
书是益友，但人生路还得自己走。在漫长路
途上，人与书会有邂逅、离散、重逢、诀别、眷
恋、反目、共鸣、误解，其关系之微妙，不亚于
人与人的遭际。也正因此，读书，给人生增
添了无限情趣。
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