

蔷薇酿

□桑飞月

花影下，是压水井的流水沟。穿着素色衬衫的母亲，常坐在水沟边洗刷刷……累了，就抬头看看花儿，看看我和弟弟。我喜欢那些花儿，经常像只大蜜蜂似的趴在花上用力吸那些花香，生怕它们浪费了。弟弟是个跟屁虫，也学我。母亲看到就笑起来，她的笑使得周围的空气越发香甜。

那时在我们乡下，蔷薇还很鲜见，常见的是凤仙、百日菊等，学校或乡政府等这些地方的大院里种有月季。然而，那些月季并不怎么好看，花瓣翻卷，像被我们用旧的书本，也像田间那些被风吹乱头发的女人。但蔷薇却不同，蔷薇个头小，一直粉嘟嘟的，像孩童的脸庞。

既然少见，那么蔷薇这个名字就不为乡人所知了，它是藏在书本里的小家碧玉。于是，在我当年问父亲这花儿的名字时，父亲自己给其取了个名儿，叫野玫瑰。

玫瑰我们都知道，它时常出现在书本或电视上，象征爱情。我家的蔷薇像玫瑰，但似乎又不是，故而父亲叫它野玫瑰。

我喜欢野玫瑰这个名字，它是父亲含蓄而美好的爱，让我感到幸福与温馨。

那时的父亲年轻力壮，像棵蓬勃的大树，为我们撑着天。母亲则是村中少有的爱文艺的人儿，她当过教师，爱读书。邻家的小姐姐小姑娘们，常爱到我家玩，听母亲讲书上的事。那时，我觉得我们家就是最好的家，日子葱茏而芬芳。

母亲考公办教师失败后，成了一名家庭主妇。这时，父亲去北京做建筑技术员了。我们的生活，也随之出现了较大的变化。

这时，家里的农活需母亲来独自承担。然而，母亲并不擅长，而且她身体不好，有时干着活会晕倒。为此，常有人笑话她笨。但是她真的很累，不但要给我们洗衣做饭，还要耕

种护理那八亩地。地里的草总也锄不完……而且，这样的日子也仿佛没有尽头。

就在我上初中二年级那年，那丛美丽的蔷薇不见了。当时我很是不解，那么好看，为什么将它们弄掉呢？

每年春天，我都会想起那丛消失的蔷薇，它像一个谜团始终萦绕在我的脑海里。想得多了，也逐渐明白了，母亲压力太大了。

小时候，看花是花，看月是月，看得见生活的美好，却看不见美好之下的碎屑与重压。然而，也正是这样无知，我们的童年才芳香、温柔，花园一样。殊不知，是母亲把自己当作篱笆，挡住了那些沉重的事。

母亲像一本书，我们最初的阅读是肤浅的，是不深入的。它需要时间，甚至需要我们用一生去阅读。可是，等我已读懂她的时候，她已随花谢——当年的劳苦和压力使得她疾病缠身，最后在一个蔷薇花开的季节离我们而去了。

有时我会想，在这世间，花朵们存在的意义是什么，它仅仅是植物的一部分吗？后来，我想明白了，它们其实是帮助存储往事的容器。人的大脑很具挑剔性，他们经常只愿记住那些美好的事，而忘掉不好的事。花朵是美好的，他们便愿意记住花朵。而花朵中盛着往事，花一开，很多的往事也便飞了出来。但这些往事，会随着我们人生阅历的增加而滋味不同。便又觉得，这些花朵像酒坛，在发酵着尘封的往事。开坛时，往事会散发出芬芳，但细细品，就会觉得苦涩。但这种苦涩，很多人喜欢一品再品，像酒鬼喝酒。

每年蔷薇盛开时，我总爱去看看、闻闻。此外，我还一直尝试着在阳台上种植蔷薇。两棵蔷薇，经过磕磕绊绊的生长终于开花。女儿站在阳台上，赞叹着：好美呀，好美呀！——这是属于她的蔷薇酿，希望数年后，它满是芳香而无苦涩。

养一株“解忧花”

□马亚伟

朋友在微信朋友圈发了一组花开的照片，她从不同的角度拍出了花之美，并附文字：“我养的解忧花开啦！”照片上的花，开得正盛，宛如一树风铃，似乎能听到叮咚作响的声音。

不过，朋友养的花我认识，根本不叫什么“解忧花”。我发微信纠正她说：“这种花叫‘水晶茉莉’，你听谁说它叫‘解忧花’？”朋友发过来一个大笑的表情，说：“我就叫它解忧花，对我来说，花开能解忧，所以我叫我的花为‘解忧花’！”朋友的这个说法倒是蛮新奇的，解忧花，名字也好听。

朋友继续说：“我给自己一种心理暗示：每一朵花开，就要解我的一个烦恼。没想到这样真不错，很有治愈效果。有时候我一个人独坐在阳台上，看着花一点点开起来，好像真的能听到花开的声音。等到花朵满枝的时候，满屋子的馨香，我心中的烦恼也一点点消散了。整个人被花香熏染过，觉得心里变得亮堂堂的，仿佛有万丈光芒照进来一般。那些琐碎的烦恼和忧愁，全都无影无踪了。何以解忧？唯有养花！”

原来朋友的“解忧花”是这样来的。我很欣赏她的自我疗愈方法，用美好的事物来愉悦自己，达到排解负面情绪的目的。人生在世，烦恼和忧愁是每个人都无法回避的。我们的不如意事“十之八九”，善于排解不良情绪，是一种生活智慧。

我想到了爱人养鱼，其实他养的也是“解忧鱼”。我经常看到他静静地坐在鱼缸旁，看着那几条鱼在水里游来游去，有时一看就是一个多小时。我很纳闷：天天看这几条鱼到底有什么可看的？有一次他对我说：“你看这几条鱼，在一个不大的鱼缸里畅游，真的是在玻璃缸里游泳也有乘风破浪的气魄。看它们活泼的样子，你会深刻地感受到生命的灵动和旺盛。看着看着，我就会觉得自己成了小鱼，自由畅快地游着，想吐个泡泡就吐个泡泡，想潜入水底就潜入水底。看一会儿我养的鱼，就觉得世界再大，大不过一个鱼缸；万物纷繁，不过都像游鱼一样简单活着。内心变简单了，就会纯净；内心纯净了，就不会被外物所扰。”

原来如此，养鱼养出了“不以物喜，不以己悲”的境界，而且还有那么多深刻的领悟，这是不是内心潜意识的自我疗愈呢？人类是情感复杂的生物，所以必然要面对种种微妙而复杂的人生滋味。还好，我们也是最富有智慧的生物，最懂得如何解救自己、调整自己，以保持生命的最佳状态。

有人说：“何以解忧？唯有杜康。”其实，用这类的方法解忧是一种消极的自我麻痹，其结果是“举杯消愁愁更愁”。我以为，只有用积极健康的方式解忧，才能真正达到清洗尘垢、澄澈心灵的效果。养一株“解忧花”、种一片“解忧草”、养几条“解忧鱼”、唱几首“解忧歌”、吟几首“解忧诗”，或寄情山水和田园。要不就走出家门，迎风奔跑、骑车远游，通过运动来调节自己的情绪，这些方法都很不错。

世界如此多姿多彩，解忧的方法也数不胜数。发现世界的种种美好，融入美好的事物之中，只要找到属于你的“解忧花”，你便能与自己握手言和，便能与这个世界温柔相处。

总第7091期 配图 汤青 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

暮春了，花事仍在涨潮。此刻，位于潮头上的，是蔷薇。

一片片、一丛丛的蔷薇，点缀在街巷中……它们散发出的甜香像酒曲，在发酵着这个城市的空气，也撩拨着我的记忆。

少时，在我家院子里就种着这么一大蓬蔷薇。谷雨过后，蔷薇结出密密匝匝一身粉色花苞，这使得那个灰扑扑的小院顿时光鲜亮丽起来，像穿上了新衫。

