
那一份深邃的古典爱情
——巴尔扎克小说《幽谷百合》读后有感
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《趣看世界史》
作 者：【德】亚历山大·

冯·勋伯格
出 版 社：重庆大学出版社
出版时间：2022年3月

本书轻松好读，又具有坚实
的历史根基，讲述了“最伟大”的
英雄和“最糟糕”的恶棍，阐释了
人类很多重要的理念，列举了一
些惊人的发明……深刻、有趣。

励开刚 文

市扫描书

《西施传》
作 者：柳 岸
出 版 社：作家出版社
出版日期：2022年3月

这是一个流传千古的传奇，
有江山社稷的倾覆，有重塑荣耀
的负重，有衷情难诉的凄婉，有壮
志难酬的叹息。世事变迁难随
心，唯有曾经是隽永。

《大雨如注》
作 者：毕飞宇
出 版 社：百花文艺出版社
出版日期：2022年4月

本书是毕飞宇近年来的中短
篇小说集，收录了五部百花文学奖
获奖作品。作品通过对日常生活
的写照，剖析人性的错综与复杂。
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A07
《宁波名胜文史摭拾》读后

水 银

王国宝先生并非土生土长的
宁波人，但却是一位“资深”的新
宁波人，他从上世纪八十年代初
落脚宁波后，便在此成家立业。宁
波不但成了他的第二故乡，而且
已然成为他的精神家园。

王先生长期从事政协文史
资料的收集、整理和研究工作，
近十余年来，由他执行主编的

“甬城”系列文史集如《甬城街巷》
《甬城老字号》《甬城藏书楼》《甬
城古港》《甬城千年》《甬城名医录
（中医卷）·传承与发展》《甬城名
医录（中医卷）·守正与创新》等
书，史料性很强，且图文并茂，观
之赏心悦目，读之开卷有益。

今年初便听说王国宝先生
的大作《宁波名胜文史摭拾》即
将问世，这让我非常期待。这本
书，是他首次由编者转身为作者
的亮相之作。一般认为，作过编
辑的人，当起作者来，出“神作”是
大概率的——因为大编不但有
料，又有高明的剪裁编辑方法。

果然，王先生就像一个导
游，以翔实的史料、优美的文字
和靓丽的插图，带着我穿梭于四
明佳迹名胜之间，翱翔于宁波历
史时空之中。虽然我是本地土
著，但跟着王先生游览那些我并
不陌生的城镇乡村、青山绿水，
却处处可感受到新知的耀眼光
芒，还时时冷不丁地被撩起温情
的乡愁。这种奇特而美妙的体
验，远远出乎拜读之前的预料。

我认为，这是因为王先生长
期浸淫于地方历史文化，由熟而

爱，情真意切，有感而发，是以引
起我的强烈共鸣。

我一向认为，文史写作，内
容上是文化展现和历史故事的
结合，形式上是文学写作与史实
陈述的统一。显然，它与文学作
品和历史论文是完全不同的一
种体裁，其写作上很难把握。常
见的情形是，笔下的故事尽管动
人，却不是史实；抒情固然气派，
但实属误会。还有的，文中叙述
的故事的确不错，也很有可信
度，但文字却干巴巴的，谈不上
可读性。但王国宝先生的这本有
39篇文章共33万字的《宁波名
胜文史摭拾》，就像一部扣人心
弦的史剧，虽各自独立成篇，却
自有内在链接的脉络，直教人跟
着作者的笔端，亦步亦趋，欲罢
不能，非追剧到底不可。

《宁波名胜文史摭拾》的篇
目编排很有特点，无章无节，它
既不是依史事或人物在时间轴
上的位置次序排列，也不是把各
县市区的名胜面面俱到地逐一
介绍，而是按照精品旅游线的设
计原理，用地系事，自景及人，由
人展文，再移步换景，以点带面，
从而以天地、人事、诗文、景观次
第呈现，构筑了一个色彩绚丽的
多维历史空间，可谓引人入胜。
比如《天宁寺西塔》，其文之缘
起，在于该塔是浙江省唯一幸存
的唐代砖塔。该文由塔讲到了周
边的中山路，天宁寺带出了白衣
寺；由寺讲到了历史上的高僧、
名宦、文人，以文人引出了优美

的诗篇；再回到塔，叙述了路、寺
的变迁、考古和新时代的原址保
护经过。以三四千字，将上下千
百年的唐塔史，交待得明明白
白；又令人情不自禁地向这座城
市和人民，因唐塔能留存至今，
致以由衷的敬意。

这样的编辑思路，看似与吾
乡人文地理名著《四明谈助》相
类，实则更为简练明了，也合乎
现代读者对宁波地方的地理认
知，更便于外地游客乃至新宁波
人快速地建立起关于宁波的名
胜与历史的直观印象。

读《宁波名胜文史摭拾》，可
感受到王先生对宁波的地理、人
文、历史充满了感情。39篇文
章，涉及百多个名胜古迹，提到
上千个地方名人与乡贤，展现了
宁波史前到如今的全景历史画
卷。其中的人、事、文，撷取遴选
颇不易矣。我以为，这正是王先
生在本书创作中面临的“延展
性”课题吧。王先生在《前言》中
说，这本书，是他“欲从史料性、
可读性、延展性等角度，盘点、展
示、介绍宁波之自然环境、名胜
古迹、人文景观”。读后抚卷，我
认为王先生驾驭文史作品的能
力之所以如此老练精纯，正是他
以编辑的思路，在创作中始终牢
牢地把握住了文史作品所必需
的“三性”要点。于是，广布于四
明大地的名胜、流传于百纪千载
的故事，在他的笔下，如数家珍、
娓娓道来，文字优雅隽永，情感
真挚而又内敛。

关于法国大文豪巴尔扎克
的作品《幽谷百合》，一个流传较
广的逸闻是这样的：当时巴黎文
学界有位浪漫主义作家兼评论
家叫圣勃夫，他在1834年时写
了部爱情小说。巴尔扎克看了
这部小说后，认为其“有些语言
还是很优美的，但不幸，在这本
书里不存在法国式爱情的特征
……”此话触怒了圣勃夫，于是
他便在不少文学评论媒体上发
文攻击巴尔扎克。巴尔扎克岂
是等闲之辈，气性也蛮大的，发
誓“要让他（圣勃夫）为之付出代
价”。很快，巴尔扎克就用他的
如椽之笔将圣勃夫的那部小说
给“重写”了一遍。于是《幽谷百
合》诞生了，巴尔扎克将它放在
了《人间喜剧》的“乡村生活场
景”之中。

《幽谷百合》的故事并不复
杂，讲述从小缺乏家庭温暖的青
年贵族费利克斯，在一次舞会
上，遇见了已经育有两个孩子的
德·莫瑟夫伯爵夫人，便如痴如
狂地爱上了这位幽谷百合般的
美人。为了接近心上人，费利克
斯想方设法成为了伯爵家的座
上客，从而发现：德·莫瑟夫伯爵
为人暴戾刻薄，长期神经质地折
磨妻子。而德·莫瑟夫伯爵夫人
出于自身的教养和操守，始终对
丈夫保持着忠贞。然而即便如
此，费利克斯那炽热诚恳的追求
还是在伯爵夫人原本死水般的
内心掀起了层层波澜。

费利克斯不可能长期在伯
爵家待下去，身为贵族，他必须

独自去巴黎闯荡谋生。临行之
前，德·莫瑟夫伯爵夫人给了他一
封信，在信中，谆谆教导他各种处
事为人、发展晋升的方法。费利
克斯也确实顺利进入了流光溢
彩、纸醉金迷的巴黎上流社会。
只是他没能抵挡住贵族夫人迪特
利小姐的诱惑，成了她的情人。
德·莫瑟夫伯爵夫人听闻此事，伤
痛欲绝……其实就费利克斯的内
心而言，并没有真正的“移情别
恋”。得知夫人病重，他赶紧前去
探望。也就是在德·莫瑟夫伯爵
夫人病逝之前，费利克斯才终于
明白：对方的深情，尤胜自己，而
且这份爱含蓄克制，隽永深沉，只
是善良的她无法为了一己之情，
做出抛夫弃子的举动来。

小说以第一人称的口吻，结
合书信形式，通过直抒胸臆的
叙述，写出了一段缠绵悱恻的爱
情。作品中最鲜明动人的形象
就是德·莫瑟夫伯爵夫人了。这
位多情、哀怨、贞节、凄苦的女
性，在巴尔扎克的笔下几乎是完
美无缺的，真的宛如一支生长于
幽谷的百合，圣洁美丽，馥郁芳
香，甚至也很契合我们中国古诗
中“绝代有佳人，幽居在空谷”的
意思。可惜，这朵娇花还是因摧
残而凋零了。巴尔扎克是描写
典型环境中典型人物的高手，他
将德·莫瑟夫伯爵夫人生前的绰
约风姿，如绘如画地展现在了读
者面前，包括她的一举一动，一
颦一笑，以及眉宇间那一抹淡淡
的哀愁……而她心旌的摇曳，情
怀的展露，尤其是临终前对费利

克斯的衷肠倾诉更为感人。读
者不禁会问：为什么这样美好的
女性要承受如此的感情磨难？
为什么不论是她不爱的德·莫瑟
夫伯爵，还是她钟爱的费利克
斯，带给她的都是痛苦？这也许
是女性情感中的一个值得探讨
的问题吧。

其实当我们今天再次回头
去阅读这本创作于二十世纪的
爱情小说时，依然惊叹那些诗性
的、精美的甚至带些华丽色彩的
语言真的能跨越时空，仿佛让我
们看到了清新雅丽的幽谷风光
——那座生活着德·莫瑟夫伯爵
夫人的克罗西古尔特古堡，还有
和煦宁静的安德尔山谷。同时，
巴尔扎克也写出了一份深邃的古
典爱情，这里面隐藏有人性本身
的矛盾与挣扎。德·莫瑟夫伯爵
夫人对自身情感的压抑，一方面
衬托出她灵魂的高洁，但另一方
面她又戕害了自己的身心。而费
利克斯明明心有所属，却抵不住
寻欢作乐的欲望，几番纠结后，还
是沉沦其间。这些因素共同酿成
了这对苦恋之人的悲剧结局。

笔者有时候也会“憎恨”巴
尔扎克笔触的狠辣决绝，为什么
最后非要把这朵“幽谷百合”写
至枯萎呢？后来细想才明白，恰
恰是死亡，彻底升华了这份爱
情。难怪英国诗人W·H·奥登
在它那首著名短诗中直言不讳
地说道：“爱，或死亡”——只有
死亡才能铸就永恒！而真正的
爱情，可以付出，可以牺牲，却是
容不下任何杂质的。
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