

连续10年,每年包6000多只粽子

只送不卖的胡阿姨又出手了

端午节临近,准备糯米、粽叶,在家包上几个粽子,这是很多人会保留的节日仪式感。但你见过这样的人吗?两三百公斤的糯米一袋袋往家搬,每天要花三四个小时,20多天足足要包6000多个粽子。“产量”如此大,却只送不卖!5月23日傍晚,记者采访到了她——家住北仑区柴桥街道芦北社区的胡安琴。



这段时间胡安琴忙着包粽子。

手艺传承,为了记忆里的味道

胡安琴今年65岁,说到包粽子,在柴桥名气可不小。不仅是因为她包的碱水粽软糯可口,有老底子的味道,还因为她会包市面上不常见的“花式粽”。

胡安琴家住柴桥薪桥北路245号,最近这段时间若是路过她家附近,保准能闻到一阵阵竹叶的清香。笔架粽、抱子粽、狗头粽……一个个不同样式的粽子在她巧手翻飞下迅速成型。

“我11岁时就会包粽子了,看着大人包,自己就在旁边学。”胡安琴告诉记者,小时候过端午节,那可是家家户户都要包粽子的。新鲜采摘的粽叶泡在清水里,糯米清洗干净,再找一个木盆子,缠上包扎用的棉绳,材料备齐就可以包了。

宁波人爱吃碱水粽,胡安琴包得最多的也是这个。普通的粽子很简单,两张粽叶一卷,包裹成圆锥形即可。但她包的粽子,花样多。“我小的时候,大人喜欢包五花

名气传开,粽子“产量”持续攀高

胡安琴包的碱水粽,除了留一些给家人吃,大多送给亲戚和朋友。时间一长,名气传开了。很多亲友吃完粽子,到处推荐,都觉得吃到了老底子的味道。也因此,想吃的人越来越多,有时候是远房亲戚,有时候是朋友的朋友。

胡安琴是个热心肠,人家爱吃,她便乐呵呵地包。不知不觉间,粽子“产量”持续攀高,最近10年,更是稳定在6000多只。

每年端午节前20多天,是她最忙的时候,因为大家开始惦记这个味道了。“产量”高,用料自然也多,大袋的糯米隔不了几天就要往家搬,6000多个粽子需要消耗两三百公斤糯米。最紧缺的是粽叶,市面上卖的多是老粽叶,但她还是偏爱用新鲜粽叶,也因此老伴几乎每天清晨都要往山上跑,寻找、采摘粽叶。

八门的粽子,其中最受欢迎的是笔架粽和抱子粽。他们边包,还会边跟我们讲这两种粽子的寓意。”

笔架粽包裹起来有难度,包好后的造型很像古代搁毛笔的架子。清朝时,讲究的人家在学子上京赴考前,会准备笔架粽,然后用毛笔架在粽子上。取其谐音“必中”,寓意逢考“必中”。抱子粽很好理解,粽子紧紧抱在一起,就像母亲与孩子的拥抱。

一晃近50年,儿时家人们围在一张桌前包粽子、讲故事的场景,始终浮现在胡安琴的脑海里。也许是为了记忆里的味道,也许是为了那份朴实无华的温暖,她每年都会包一些笔架粽、抱子粽。

“虽然现在买也很方便,但总觉得没有自己做的有味道,家里人和朋友都喜欢,我就一直包,有时也会琢磨各种样式。”狗头粽、一口粽、枕头粽……花样越来越多,里面藏着的是她的满满情谊。

“包好的粽子下锅慢慢煮,至少三四个小时,煮完以后再焖一个晚上,吃起来味道才会更好。”说话间,胡安琴又包好了一个粽子。

她动作快,平均一个小时能包80个粽子,但即便这样,每天也要花三四个小时。这段时间,家里的煤气灶也一直开着,一锅煮好,一锅再上,至少有3000只粽子是煮好后送出的。

大家的认可和热情是让她坚持包6000多只粽子的动力,但女儿看着心疼。每天一坐就是三四个小时,最近胡安琴的腰有点不舒服。“妈妈年纪大了,接下来可能会慢慢‘减产’。但坦白说,妈妈包的粽子是真的好吃,也给大家带去了老底子的味道。”

记者 陈烨
通讯员 叶晶晶 邬银燕 文/摄

■ 整治养老诈骗

80岁大爷找对象 女方拿到礼金后就“生癌”了 “准老伴儿” 竟然是职业“征婚诈骗犯”

之前口口声声要结婚的相亲对象,在收到礼金后却说自己患癌了,并拒绝继续联系和交往。这样的老年“征婚诈骗”一连发生多起,之前竟然没有人报案。

近日,海曙区检察院以诈骗罪对一犯罪团伙提起公诉,海曙法院依法对被告人判刑并处罚金,还帮受害人追回了损失。

女方拿到礼金后就“生癌”了

姚大爷丧偶多年,一直想找个贴心的老伴相互照顾。2021年6月,他偶然看到这则征婚广告:“招上门丈夫,丧偶女73岁,善良有爱心,劳保高,独居市区大套住房,爱好锻炼,喜欢书法,经济富裕,一个人每天面对空荡荡的大房子感到非常孤独,生病时连个倒杯水的人都没有,希望在晚年能够找到一位身体健康的先生互相照顾,相伴到老,有子女佳,地区、经济不限,有缘请大胆来电。”

这则征婚广告句句说到了姚大爷心坎里,他便主动打电话联系。在电话中,对方自我介绍姓贾,其谈吐让姚大爷如沐春风,两人随即便约定了见面时间。见面时,贾阿姨看上去“保养得宜”,只有五六十岁,她还很“贴心”地带来一只进口保温杯作为小礼物。虽然礼物价值不高,但贾阿姨大方温柔,让姚大爷心里“暖暖的”,他对贾阿姨好感倍增。短短十天时间,姚大爷便已经和贾阿姨“约会”三次。

调查发现是系列“征婚诈骗”案件

警方很快就找到了贾阿姨,而贾阿姨根本不姓贾,其真实身份是:姓李,52岁,无业。

警方深入调查发现,这是系列“征婚诈骗”案件,受害人有7人之多,年纪最小的68岁,年纪最大的88岁,平均被骗金额在10000元左右。而在姚大爷之前,竟然无一人报案。

有的受害人坦言自己不是第一次上这种当,但因为内心寂寞,非常渴望有人陪伴,所以在面临条件满意的“征婚对象”时还是抱着侥幸心理试试看;有的受害人觉得陷入“征婚诈骗”十分丢脸,很害怕子女知道,甚至不愿意配合案件调查。

李某也不是一个人作案,其背后是一个犯罪团伙,他们分工合作,有人负责征婚广告,有人专门出面相亲,还有人冒充家中长辈及时赶人。他们研究了独居老人的心理,精准拿捏住了对方的喜好和一般不会报警的弱点,所以屡屡得逞。

在侦查阶段,李某还企图以

第四次见面,贾阿姨提出要去姚大爷家看看。刚一进门,贾阿姨就提出要1000元“见面钿”,姚大爷很痛快地给了。接着贾阿姨主动提出结婚,并与姚大爷约定了14000元的结婚礼金。又过了两天,贾阿姨约姚大爷去她家,姚大爷诚意满满,带了礼金上门了。一见面,贾阿姨就提起礼金,并主动从姚大爷包里拿走了14000元。而接下来刚吃完午饭,贾阿姨外孙女就催着姚大爷离开了。

姚大爷本以为自己与贾阿姨结婚已是水到渠成的事,谁料当晚贾阿姨就来电说自己有些不舒服。第二天,贾阿姨“通知”姚大爷自己要去上海看病,可能不大好,还婉拒姚大爷陪同前往。而隔天她便告诉姚大爷,自己得了癌症,为了不拖累他,两人还是别联系了。此后,贾阿姨就拒绝了姚大爷的一切联系和来往。姚大爷觉得事情有些蹊跷,就报了警。

“情感纠纷”为由狡辩,拒不承认犯罪事实。海曙区检察院审查后,认为李某的行为主要针对老年群体,社会危害性较大,对李某作出了逮捕决定。看到逮捕文书的李某终于慌了神,向检察官交代了自己的犯罪事实,并表示愿意积极退赃赔偿。

最终,海曙区人民检察院以诈骗罪对李某提起公诉,海曙区人民法院依法审理后,判处李某有期徒刑一年三个月,并处罚金8000元,同时追回了受害人的损失。李某的同案犯也均被绳之以法。

检察官提醒:我国人口老龄化程度进一步加深。虽然很多老年人物质丰足,但精神空虚,一些空巢老人寄希望于找一位“老伴”相互扶持共度晚年。于是,诈骗团伙瞄准了老年人的这一需求,精心研究老年人“寻伴”心理,层层设套,以实现诈骗目的。市民们一定要防范如此骗局。

记者 殷欣欣
通讯员 马俊 管丽 姚佳怡