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“杨梅红了，杨梅醉
了。一杯梅酒，把长长的乡
愁抚平。杨梅红了，杨梅醉
了。天涯浪迹，杨梅是那采
不尽的乡情。”当我在熟悉
的旅游之窗，又听到12年
前我为余姚写的《杨梅情》
这首歌时，心底情不自禁涌
上一股暖暖的甜意。因为，
作为一个写词人，最大的幸
福感莫过于自己的作品，能
在几十年后会被人再度记
起和唱响。

作为一名曾经的宁波
旅游新闻发言人，我在推介
宁波美食时，总是将余姚杨
梅放在最显眼的位置。我
在歌里写道“红里透着紫，
甜里裹着酸”，将杨梅的色
与味作了形象的描绘，自以
为写得传神有韵味。

然而让我爱上余姚杨
梅的，并不仅仅因为它有世
界上最妙不可言的味道，更
因为它的味道里藏着神奇
的 故 事 。 据 考 证 ，早 在
7000年前的河姆渡遗址，
就发现了杨梅的原种。在

“中国杨梅之乡”余姚三七
市，至今还留有一批树龄在
百年以上的古杨梅树。历
代文人墨客，写过大量吟咏
杨梅的诗文，我最喜欢的是
这两“款”：“五月杨梅已满
林，初疑一颗价千金。”唐朝
诗人平可正将杨梅的金贵

写绝了。而宋代大文豪苏
东坡则以“排它法”的修辞，
将杨梅之好写到极致：“闽
广荔枝，何物可对者，可对
者西凉葡萄，我以为未若吴
越杨梅。”

当年，我接受余姚文化
部门委约，写一首关于杨梅
的歌。怎么写？我想，古人
写杨梅本身的味道和价值，
而我则可寄情于物，把杨梅
作为相思之果、乡愁之物来
写，于是，就有了这首《杨梅
情》。整首词以寂寞的游子
之梦的视角来眺望：“远望故
乡六月的天空，梅雨又催着
杨梅红；远望故乡六月的天
空，相思又伴着杨梅生。”一
颗杨梅，几多乡愁。在所有
的乡物中，味蕾的记忆往往
是最持久、最入心的。“杨梅
正当时，只慰乡愁红。”家乡
的杨梅又红了，那杨梅红红
的笑颜，伴着《杨梅情》的歌
声，正向离乡人、归乡人、天
下的游人发出殷殷的邀约。

杨梅节期间，选一个好
日子去一趟余姚吧！赴井头
山与八千年的海鲜神遇，与千
古圣贤阳明先生对话，与姚江
两岸的风光共
情，与四明山
的夏风相拥，
与好客的余
姚人举杯畅
饮……

柴隆
梅子黄时家家雨

江南多雨。小楼一夜听春雨，秋风秋雨愁
煞人。人到中年后，反而独爱“黄梅雨”。在
《千家诗》里，先后读到赵师秀、戴复古与曾纾
描写梅雨诗文。赵师秀曰“黄梅时节家家
雨”，戴谓“熟梅天气半阴晴”，曾又云：“梅子
黄时日日晴”，众说纷纭，读来一头雾水。及
至年长些，方略知一二，梅雨因出现迟早、持
续长短及雨量大小各异，有早梅、迟梅、空梅
和丰梅之分，三人的梅雨诗文多视角呈现，却
是不悖。

“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”，这
是宋人的愁绪，“少年听雨歌楼上，红烛昏罗
帐”是雨季里的情思。黄梅季，是压在江南的
一个冗长而阴郁的韵脚，宁波人自然也躲不
过。雨水连日下，青苔沿着床脚往上长，瞅着
发愁、眉头打结，却又无可奈何。

雨水一多，空气是湿的，实则一切都是湿
的。平素懒得打理的器物，也悄然生出了霉。
灶间里舍不得吃的红枣、黑木耳、香菇，乃至橱
柜的衣服、垫被，架上书籍都会发霉。黄梅天，
日日潮，夜夜愁，黏连的雨水以密匝匝的网，笼
罩着宁波人，似有一种黏腻的，说不出的郁闷。

恰有不速之客登门，而梅雨似歇未断，是
为天雨留客的节奏。临近饭点，好在缸里有腌
透的雪里蕻咸齑，草窠里还有几个家鸡蛋，炒
一碟咸齑塌蛋、煮一碗咸齑土豆汤，蒸点腊肉
香肠，去弄堂口熟食店斩半只三黄鸡，再打点
糯米老酒，搛来搛去，还是蛮像样的。

哪怕炒一碗蛋炒饭、冲一碗紫菜虾皮汤，
或简单的一碗年糕汤，大家都不虚礼，实实惠
惠留下来填饱肚子。待雨过天晴，告辞谢退，
主客双方之交情，就此又深了一层。

一旦出梅，骄阳高照，已近炎夏时节。市
井的家家户户，全家老小出动，开始晒霉，有着
过年过节般的热闹：支起晾杆，晒衣服，晾鞋
子；摊开竹匾晒黄花菜、红枣、桂圆；小文人们
纷纷晾书籍、晒毛笔……人人脸上洋溢着出梅
的喜悦，殊不知，日后还有“红猛日头”的桑拿
天等着他们消受。想到这里，又觉得梅雨很让
人留恋呢。

黄梅天并非一味地恶。黄梅天的雨，时而
密集，时而稀疏。雨滴冲刷着天地，打在青瓦
上，发出清脆的叮咚声，落在屋顶的采光玻璃
上，尖脆的声音仿佛要将玻璃敲断。雨水顺屋
檐而泻，一整夜嘈嘈切切、滴滴答答，犹如一首
交响曲，幼时常常伴我入眠。

那些悦耳的雨滴屋檐声，不惹烟亭柳风，
不沾云桥醉意，如梦似幻，一任阶前，点点滴滴
到天明。

过去，读到周作人的《苦雨》，按照行文猜
测，想必是江南梅雨无疑。标题虽是“苦”字打
前缀，通篇读来，却是浙东黄梅季独有的趣
味。周在文中提及“卧在乌篷
船里，静听打篷的雨声”，雨点
落在船篷顶，落在河面上，夹
杂着蛙声和桨声欸乃，竟有说
不出的美妙。
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