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星空下的遐想
□冯秋玲

五月的夜晚，骤雨刚歇，碧空如洗，
繁星璀璨，空气清新，我看书倦了，就想
着去小区里走走。于是，放书换鞋，步出
电梯，来到中庭。

夜晚的中庭，汽车歇了，没有尾气；
邻居歇了，没有人声；青蛙呱呱地鼓着，
蟋蟀阵阵地歌着，都是我喜欢的天籁之
声，今夜，她们来陪我游小区。风儿安静
了，草安静了，树安静了，水安静了，连天
上的云也安静了，只有我的脚步在轻轻
地、缓缓地移动。

小区所在之处，原来是远郊，自然有
许许多多的树，大的几人围抱，小的也有
大人的胳膊粗，高低不一；也有许许多多
的品种，而我只识得十几种果树，在明净
的月光下我走近她们，再一一和她们微
笑致意。杨梅、桃子、金桔、李子，石榴、
香泡、银杏、枇杷、芭蕉……有的已经结
果，有的只是花朵，有的才是叶儿，但当
我走近她们，她们一律向我微笑，我闻到
了她们的香味，夹着草香、水香，沁人心
脾，有一股淡淡的仙气。

小区里有几个喷水池，雨过天晴，明
月朗照，天上的星星撒落下来，喔，满池
的星星，怕有千千万万吧！一个喷水池
有那么多的星星，那两个喷水池呢，三个
喷水池呢？还有地上无数个雨后水洼里
满满的星星呢！这明明灭灭、远远近近
的星星该有多少？今夜，我数得过来
吗？我得数几天、几月，还是几年、几十
年？古人夏言回答我：“池塘过雨急鸣
蛙，酒醒明月照窗纱，又疑瑶台镜。”欧阳
修过来说：“星月皎洁，明河在天，四无人
声，声在树间。”黄景仁则讪笑我：“似此
星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”不是说
天上一颗星，地上一个人吗？古代的星
星况且数不完，今夜的星星凭我一己之
力想数完，岂不是天方夜谭？

夜更深了，先生久等不见我回，便急
急下楼，沿着弯弯曲曲的小道寻来。夜
色朦胧，东张西望的他没有看到树荫下
的我，倒是我不忍看他焦急的样子，轻轻
唤他。听闻我想数星星，他笑我是痴人，
却牵起我的手，向小区旁的大河边走去。

我俩站在河边，倚着河栏，看雨后明
月伴着满天星星，满河星星！我兴奋地
诗兴大发。“星空平野阔，月涌大江流”

“微微风簇浪，散作满河星”“灯火万家城
四畔，星河一道水中央”……年轻时背过
的古诗一首又一首地结伴涌上心头，在
心头间发起了少年狂：今夜的星星和古
代的星星是同一批星星吗？水池里的星
星和大河里的是同一批星星吗？星星从
哪里来，又到哪里去？星星们一定会扬
起风帆，夜夜航行，去到远方。它们一定
有自己的团队，有自己的目标。我们看
到的是今天的星星，而明天，一定还有许
多星星，路过我们的头顶；后天、后年、几
十年后，无穷无尽，一闪一闪，源源不
断。生命从哪里来，又将去哪里？生命
的价值又在哪里？这千古之问我不知道
答案，但我坚信每一个人的生命、每一个
动物的生命、每一棵植物的生命、每一种
生物的生命都是美的，都值得被珍惜和
善待，而每一个生命的个体，都要珍惜和
善待生存的机会。

梅雨季到了。没完没了的雨阵时
不时来侵扰一下。

推开窗，望向远方，九峰山影影绰
绰，有些缥缈。小区旁，新耸立的几个
楼盘，把附近的村庄严严实实地遮挡
起来，满眼的脚手架和防尘网，真单调。

小时候，这个时节的村庄，景色可
不单调。田野里，绿意之上，一个个黄
色的稻草人横着臂膀，跳着各式各样的
舞蹈。菜园里，红彤彤的番茄、紫茵茵
的茄子、绿油油的黄瓜，比赛似的一天
一个样。到了中午，跟着袅袅炊烟一起
飘散的，总有豆瓣饭的清香。

那些年，母亲在农机厂上班，偶尔
遇到休息，总是忙着洗衣。晴天去河边
洗，雨天就在家门口的屋檐下。在淅沥
沥的雨声里，母亲拿出一大堆脏衣服，
先放在脚盆里泡上，再搬来小板凳坐
下。她用身体让搓衣板靠成一个斜角，
一头抵着肚子，一头抵着盆壁，扯出一
件衣服，打上肥皂。我看见她身体前
倾，弯成一个弓形，嚓嚓嚓，嚓嚓嚓，有
节奏地搓着。那浑浊的水，哗哗地从搓
衣板上流下。

衣服全部搓好，还要准备捶打。先
从盆里拿出一件，哗的一声抖开，然后
拎起收拢，啪的一下，扔到光滑的青石
板上，再挥舞起手中的棒槌，不断捶
打。啪嗒啪嗒啪嗒，听着那充满韵律的
声响，我看到一个黄色的小风车，在眼
前转啊转啊。

风车转啊转啊，穿着蓑衣的父亲从
田里转了一圈回来了。番茄、茄子、黄瓜
装在竹篮里，他的雨鞋上沾满了黑乎乎
的泥。来到水缸前，他用瓢把水舀起，开
始冲洗。咦，老迈的雨鞋又破了，我看见
父亲的光脚板上也有黑乎乎的泥。

坐在门槛上看父亲补雨鞋是童年
的乐趣。补的时候，需要一把剪刀、一
截旧车胎、一把锉刀，还有一瓶铁罐装
的胶。车胎是粉色的，挑个平整的地方
剪下一块胶皮，有五分钱硬币大小，要
修成椭圆的样子，在旁边放好。矬刀是
自制的。它的构成很简单，就是一张打
了很多小孔的铁皮钉在圆溜溜的木棒
上。拿着锉刀，对着胶皮平滑的一面打
磨，很快，那里就起了毛。然后拿起那

瓶胶，用剪刀头把盖子撬开，那是一种
黏性极好的胶水，带着一股芳香的味
道。父亲找一个比毛笔稍大一点的毛
刷，轻轻地把胶水刷上，再晾上几分钟，
把胶片粘在了同样打磨过的鞋面上。
最后用锉刀的手柄敲打，一下一下，均
匀地敲打。打着打着，就听到母亲在喊

“吃饭啦”，回头一看，小木桌上的饭菜
已经摆好了。

吃完中饭，父亲会去休息，母亲则
开始纳鞋底。她的面前摆着一个笸箩，
里面都是各种工具，粗粗的线、长长的
针、尖尖的锥子，还有黑黑的大剪刀和
白白的厚布条。我看着她衬啊，贴啊，
剪啊，纳啊。心里想，母亲怎么还不教
我折纸船呢。

小时候的村庄，家家户户门前都有
小水沟，到了雨季，从后山过来的水流
特别大，哗哗作响。很多孩子，都会摘
几片树叶，在自家门口放下，然后一路
追逐着，看它们时隐时现，不断漂流，最
后冲向塘河的方向。当然，如果你有纸
船，那跟在后面的呐喊一定更加响亮。

母亲给我折纸船，用的是父亲烟盒
里面的衬纸。一面非常的白，一面亮光
闪闪。先把纸沿着中线对折，再把两边
也对折，然后开始折角。那个步骤，我
总是看不清楚，就看到母亲的手指不停
地跳跃着，一会向中间折，一会儿向两
边折。终于，一张四方的纸成了一个小
元宝。母亲拎着两个角，用大拇指顶了
两下，元宝翻了面，成了一条船。船的
颜色白，形状也好看，我的眼睛怎么样
都离不开。一心想着，等到雨停了，隔
壁的小伙伴看到了，该有多赞叹。

雨，怎么还不停呢？小小的我抬起
头，看向同样小小的天窗，那是一块四方
的玻璃，顺着房顶铺在椽子上。雨水在
玻璃上一条条地淌，好像是谁在上面画
画。图案的变化真多啊，一会是荡着秋
千的小男孩，一会是穿着长裙的小姑娘。

雨好像下大了，积水越来越多了，
感觉天窗变得沉甸甸的。天窗上的水，
有多重呢？我想了想，可能是六斤六
两。那是我出生时候的重量。

母亲说，我生下来的那天，也是一
个雨天。

雨事雨事
□□童鸿杰童鸿杰

总
第7

10
2

期

配
图

汤
青

投
稿
邮
箱
：e

s
s
a
y@

c
n
n
b
.c
o
m
.c
n


