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泥土里滚大的孩子，谁没
几个虫伴儿呢？脚边有田，田
头有草，草窠里有虫儿。我们
跟虫儿抬头不见低头见，是天
天见的“老熟人”。

就连晚间，很多虫友还会
循着灯光来访：螳螂先生、瓢虫
妹妹、金龟子小弟……它们俯
身趴在纱门上，深情地望向室
内。只要纱门错开一个缝儿，
就迫不及待闯进去。它们，真
是不拿自己当外人。

哪儿有虫儿，哪儿就少不
了童心的探秘。

晚饭，我们在家门口老槐
树下吃。邻居们也喜欢聚过
来，篾席一铺，躺椅一展，摇着
扇子，吃饭聊天儿。黑暗中，虫
声唧唧，人语喁喁。世界被虚
化成灰度不一的色块，对面南
山只显出一痕山脊；南河水也
压低声音，好似静默无语。

河岸那边的草地，是萤火
虫的“舞场”。黑暗中，几点萤
火浮游而来，黄绿色微光明明
灭灭，飘飘忽忽。

“萤火虫！萤火虫又来
喽！”暗夜的一角被轻轻撩开，
一道道美丽的弧线穿梭往来，
如绣娘在穿针引线。

蛰伏在黑暗里的孩子们雀
跃而起，一窝蜂奔向河岸边。
捉萤火虫，是大家永不厌弃的
游戏。我们不顾大人的呵斥和
叮嘱，也不管夜色是如何浓，我
们的脚好像长了眼，识得弯弯
羊肠路。

河岸边，我们仰头痴痴寻
觅着、观赏着：三五点，十几点，
几十点，黄绿、幽蓝的荧光陆续
点亮，越来越多的萤火虫加入

进来。它们一会儿亮在草地上
方，一会儿又熄灭于树枝草叶
之间。一时间，影影绰绰，好像
在举办一场荧光舞会。

那真是繁星飞舞的梦幻场
景啊，看得人心动不已。于是
有人脱下上衣，有人挥动蒲扇，
逐着光亮扑打。一边扑打追
撵，一边还喊着大人教的歌谣：

“明火虫，明火虫。走着路，点
着灯。吹灭吧？黑洞洞！下来
吧，吹吹风！”

萤火虫的飞行并不十分灵
巧，甚至一撞一撞的，有点楞。
我这出了名的“笨爪爪”，也能
捉住几只。抓住了，捧在手心，
是一颗颗发光的豆粒。指缝稍
稍松开，一小片微茫的光亮便
泄露出来。试探着松手，却见
那光亮倏地闪成一道线，飞向
空中了。

不知谁，从篱笆架上掐了
一朵南瓜花，把抓到的萤火虫
装进了硕大口袋般的花苞苞
里。又有人受到启发，从旁边
葱畦里薅来几支葱叶，葱管管
儿也成了萤火虫的容身之所。

不多久，大家都收获满满：
你的南瓜花透出了朦胧的光
亮,我的葱叶变成了真正的荧
光棒。

玩够了，我将南瓜花口一
松，让萤火虫倾囊而出，乱纷纷
散去。这让人有一种放飞繁星
的错觉，一颗星带来一份喜
悦。有的伙伴喜欢把萤火虫带
回家，放在蚊帐里，让光亮点点
陪自己入梦。

我娘不许我这样做，她说
老书上有“腐草为萤”的说法，
意思是，萤火虫是枯烂的野草

变的，有腐味儿。
后来读《红楼梦》，读到那

个制谜猜谜的情节，也说的是
这个典故。李纨与姑娘们在大
观园里猜字谜，李绮以“萤”字
为谜面，让大家猜一字。宝琴
给出的谜底是“花”——草字头
下一个“化”。按腐草为萤的说
法，那“萤”可不就是“草”化成
的吗？

我天真地想，这么美的萤
火虫，怎么会是烂草化的呢？
它亮起灯笼的时候，多像星星
和小花儿啊。有次我爹下田晚
归，背了一篓子青草瓜蔓回来，
挎篓里带着点点明亮！原来青
草上，竟趴伏着几只萤火虫。
那是多美的情景呢。

我把不请自来的几只萤火
虫装在罐头瓶里，放在桌子
上。一整夜，那里微光朦胧，梦
里都光彩熠熠。天亮后，再去
细细端详：萤火虫的头部淡金
色，长着触须；两扇黑羽翅，镀
一道金边；尾部凸出一团，同样
也是淡金色的。

我姐说，那就是它自带的
发光器，是它们的灯。

这带“灯”的小虫儿，看上
去这样的不起眼。可是，黑暗
里，它却有自己的光，哪怕一点
点，也照亮了一小片夜。

长大后，我遇到好多有着
“萤火虫”精神的人。他们用自
己的善良，给人送去力所能及
的帮助和温暖。或许，那光很
微弱，但很多时候，一点微光便
能带困境中的人走出黑暗，走
进光明。

力量不在大小，善意就是
光芒。愿我们都自带光亮。

儿时的每个夏天，大概应从我和弟弟坐
在后门门槛上，冲着那畦“噌噌”窜个头的玉
米咽口水那刻开始的……

母亲年年种玉米，且栽种地固定，就屋
后那块地。清明一过，留种的玉米粒经母亲
以水浸泡、滗掉、再浸泡，重复多次，终于发
出了芽。刚松过土的田地散发出一股泥土
香，清新、湿润，母亲蹲在那儿，在地里挖出
一个个小坑，将发芽的玉米粒埋进去，也埋
下丰收的希望。

距玉米地不远处有个大粪缸，母亲时不
时手握粪勺，来来回回浇水施肥。玉米什么
时候出的苗，又什么时候站成绿油油的几
排，姐弟俩并不留心，因为离可以吃还太遥
远。

待我们盯上玉米，它们往往已经半人多
高了。每天清晨醒来，头件事就是去后门，
总觉得每个夜晚，趁人们熟睡，玉米都在偷
偷地努力长个。它们长势极好，植株挺拔，
叶子碧绿狭长，风吹过，“嗦嗦嗦”地响，像绿
色的裙袂翩飞，颇具动态美。雨后，小水滴
逗留于叶上，太阳一出来亮闪闪的，犹如镶
了钻石。不多久，整个玉米地便成了一堵绿
墙，生生挡住了后面的水稻田。

玉米开花了，顶端那串稻穗状的花杆随
风轻摇，玉米秆的某一段微微鼓起，抽出了
白色的须。玉米须的颜色基本代表了玉米
的成熟度，随着须子变米黄、淡紫、褐色，玉
米棒慢慢胖起来，沉甸甸地依偎着玉米秆。
掰玉米前，母亲总会剥开玉米棒上端一丁
点，用指甲掐一下，试试玉米粒嫩还是老。

“噗”，掰玉米的声音清脆利落，落进我的耳
朵里，那叫一个好听，我仿佛已闻到了诱人
的香味。

剥玉米壳这个活，我爱抢着干。玉米棒
是个保守的姑娘，嫌纱衣薄，里三层外三层
地穿，外层的厚一点，绿色也深一点，剥至最
内层，色呈浅黄，接近透明，“玉体”若隐若
现，迫不及待揭去，珍珠似的玉米粒排列整
齐，饱满圆润，金黄的、玉白的、黄中夹杂白
的、白中混杂紫的，瞧着均可人。

玉米用清水冲洗下即可入锅，饭上蒸或
水煮，不放任何调味料。灶膛的火生起，“噼
啪”声听起来那么悦耳，待锅边白气氤氲，玉
米特有的香味也随之弥漫。我和弟弟不肯
出灶间了，翕动着鼻子在灶边打转，母亲嫌
我们碍事，“去去去，到桌边等着，马上好
了”。

煮熟的玉米通常盛于不锈钢淘米盆里，
一个个黄澄澄、油光光、热气腾腾，母亲一端
出来，浓郁的香气立马围了上来。怕我们烫
手，母亲将玉米切成两段，用筷子插进玉米
芯，姐弟俩手拿筷子一端，举着玉米吹吹气，
翘起嘴唇，咬一小口，糯糯的、黏黏的、甜甜
的，接下来忍着烫，一口又一口地啃，直嚼得
满口生香。很快，镶满“珍珠”的玉米棒成了
光秃秃的玉米芯。

玉米不是稀罕物，岛上很多人家均有种
植，煮了当早饭、当点心，给孩子们解馋也再
好不过。一旦到了成熟期，玉米就得及时掰
下，老了就不好吃了。那时候，谁家地里掰
的玉米多了，便煮一大锅，分于四邻八舍。
隔壁的婶子们常端起冒着热气的玉米，拐入
我家院门，经过那排冬青树，走上台阶，进
屋，香味散了一路。她们知道，我和弟弟算
得上周边孩子里最爱吃玉米的，至玉米成熟
起，几乎天天吃也不会腻，直到落市。

夏日的傍晚，院子里桌上饭菜已撤去，
我洗完了澡，和女孩们玩翻花绳，轿子、双十
字、大桥……穿绳走线，你来我往；人们摇着
蒲扇，拎着小竹椅，慢悠悠踱过来。天色变
暗，我家的西湖牌黑白电视机一摆上桌，大
伙开始沉浸于剧集里。在当年的夏夜，边看
电视边啃玉米和西瓜是最惬意的事，月光轻
盈，荧光忽闪，咀嚼声“咯吱咯吱”，玉米香悄
悄飘荡在空气中。

第二天清早，院子里可见一地的玉米
芯、西瓜皮，母亲捡起玉米芯，拢到一块，晒
干后用来烧火。

儿时玉米香
□虞燕

萤火虫 的童年
□米丽宏

点点亮亮


