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站在清溪北岸，抬头就看到了南
山岗。

早年，我生活在桑洲这个山中小
镇，南山岗就像一道巨大的画屏矗立
在面前。从春天的翠绿到夏天的葱郁，
经过秋天的丰盛，直至冬天的萧瑟，它
用不同的色彩和景象，向小镇的人们
传递着四季更替的消息。在逢五逢十
的“桑洲市”上，那些来自南山岗的竹
木柴火和蔬菜瓜果，也让小镇的居民
感觉到，这道山岗和自己的生活紧密
相连。但在一个少年的眼中，南山岗又
是那么遥远，隔着一条奔腾的溪流，隔
着一片阡陌交错的田野，可望而不可
即。

直到初中二年级的时候，我才有
机会去了南山岗。应该是1971年吧，
大岗头附近山坡的黄泥地下发现了煤
矿，一时间，南山岗好像一块刚从岩层
中发现的宝石，吸引了世人的目光。一
些原先在泥里水里耕田种地的农民，
放下犁耙锄头，拿起铁镐风钻，成了煤
矿工人；通往南山岗的机耕路也修起
来了，拖拉机、手拉车，各种运煤工具
蚂蚁搬家般在路上移动。因为有了煤
矿，南山岗在我们的心目中变得更高
也更近了，坐在教室里似乎也能感觉
到远处传来采煤的声音。其实我们并
不知道采煤应该是怎样的声音，也许
像钢钎撞击石头那样清脆，也许是铁
锄挖入泥土那般沉闷，但也正因为是
想象中的声音，才使少年之心更加激
动难安，恨不得立刻就去南山岗。

学校也许是觉察到我们的心思，
当然更大的可能是因为勤工俭学的需
要，决定组织全校师生去南山岗担煤。
那是一个夏日，为了避开正午的酷热，
我们一早就挑着畚箕上路。那时的桑
洲中学位于屿山脚下，相对于校舍较
新的小学，这里被称为“老校舍”。从老
校舍出发，经过长长的老街，在上山陈
风水坝头的地方，踏着条石铺设的桥
梁跨过清溪，便来到了南山岗的跟前。
我们从陈家岙开始沿着古道向上攀
登，路边有山坑水叮咚作响，坡地上种
着苞芦和番薯，梯田里的早稻等待收
割，树丛或竹林后面，时有烟灰色的农
舍出现，一路上的景色与其他山岗并
无两样，大家熟视无睹，默默地走在崎
岖曲折的山路上。

气氛的变化有点突如其来。就在
同学们埋头走路的时候，有人突然发
出了惊叫声：“哦哟！快看啊！”大家似
乎被这一声喊叫惊吓到了，都停住了
脚步。我随着喊叫者的目光转过了身
——啊！出现在视野里的是一幅壮美

的山水画卷：只见前山头岗连着扁担
岗，巨龙般横卧在南山岗的对面；铺展
在山谷中的桑洲街，就像一个经历了
漫长岁月的老人，疲惫而又放松地憩
息在卧龙的身旁；清溪从西面的青山
间迤逦而来，像舞动的绸带从老街一
侧飘过，一路蜿蜒向东而去。这时正是
早上八九点钟光景，阳光明亮，山风轻
拂，一群少年站在南山岗上，居高望
远，看到了家乡山水的另一种姿态。

煤矿并没有想象中的壮观，听不
见隆隆机声，看不到热火朝天的挖煤
场面，也许这一切都隐藏在深深的坑
道里面。大家在山坡堆场上将似泥似
炭的煤块装进畚箕，便开始返程。

我们并没有走来时的老路，而是
从另一个方向下山。因为肩负重担，走
得有点累，便找了一处较为平坦的地
方歇了下来。这时看到远处山坡上有
屋宇隐现，有人猜测那是山头槽的紫
云庵。马上有同学质疑，都破四旧了，
哪里还会有庵？被质疑者不服，说是不
是庵不知道，但听老辈人说过，山头槽
祈梦很灵验。接着就绘声绘色地讲了
起来：清同治六年，天台武举人陈继孟
上京赴考前，留宿紫云庵预卜仕途，结
果空无一梦。懊恼之际，忽听睡在旁边
求子的东岙人说梦到一根毛竹一劈两
开，并说梦境中有神仙指点，想要解
梦，必须找睡在旁边的状元郎。陈继孟
听后大喜，说：一根毛竹一劈两开，恭
喜你会得双胞胎。结果，陈继孟上京应
试中了武状元，东岙人生下了双胞胎
……身处破旧立新的年代，我并不相
信这神乎其神的传说，但心里还是有
一分暗暗的惊奇。

再去南山岗，已经是2009年农历
的十二月廿九。这次我是和单位的同
事一起去山村过年。中巴车行使在盘
山路上，快速而平稳，与四十年前攀爬
逼仄崎岖的山路相比，已非同日而语。
虽然是冬天，车窗外的山色还是一片
苍绿。我向车上的当地同志打听煤矿
的情况，他说早就关掉了，煤的质量
差、储量少，没有开采价值。他还说，这
些年南山岗大力发展茶叶产业，已经

成了“望海茶”的早茶基地。南山岗上
种茶树我是知道的，但不知道已经形
成规模和品牌。望着山坡上一垄垄茶
树，我想象着春天的南山岗，仿佛看到
了轻风吹拂、雨雾飘渺，漫山遍野新茶
吐翠的景象。

去的是团结村。这是几个村庄合
并后的名字，我们到的自然村叫夏家。
这才想起，玉英姐的家就在这里。她是
我奶娘的女儿，当年从清溪出山的坑
口村嫁到南山岗，从“平垟”到了“山
上”。上世纪八十年代随着土地政策的
放宽，他们全家离开山村，去鄞县东乡
承包田地种植粮食和蔬菜，并在那里
买了房子落了脚。

除夕前夜的夏家村，宁静之中透
着欢乐，屋舍的廊下挂着红灯笼，门楣
贴上了喜庆的春联。据说村里有800
多亩茶园，家家户户都种起了茶树，不
少人家造了新房。进村时已近傍晚，一
下车村里老乡就带着我们去看村边的
古树群。这是一片有着近50棵古树的
林子，每棵树都有标牌说明：沙朴、枫
树、香樟、柏树、溪椤、红豆杉……这些
在山岗上经受了几百年雨雪风霜的古
木，树干苍老峥嵘，甚至青苔漫衍、藤
蔓缠身，但枝叶却繁荣茂盛、充满生
机。置身于夕阳余辉下的古树群，禁不
住感叹时光的流逝，产生古老与新生、
岁月与人事的无尽遐思。

几个同事饶有兴趣地和村民一起
捣麻糍，我一个人在村子里转悠，竟然
遇到了姐夫夏承虎。一年前姐姐先是
骑着三轮车卖菜在街头被汽车撞伤，
后又坐在轮椅上跌倒，最终不治离世。
之后姐夫就经常回老家居住。他并不
知道今天我要来，惊喜之余连忙将我
带到家中。他新造的房子坐落在村子
的高处，站在屋前瞭望，群山莽莽苍
苍；暮色中想起姐姐，心中更觉无边苍
茫。他们的几个孩子已经分别在深圳、
宁波成家立业，逢年过节还是会回到
老家。从南山岗去远方寻找更好生活
的并不止姐夫一家，但无论走到哪里，
他们的心终究离不开这座山岗。

我最近一次到南山岗，是在今年
春天和几位朋友一起去观赏油菜花，
距上一次来这里已经过去了十多年。

这些年，南山岗的油菜花名声远扬，
“不老南山，花漾桑洲”已经成了一张
诱人的名片。一路上，我在脑海中搜索
着关于家乡油菜花的记忆，但总是零
零碎碎、模糊不清。桑洲山多地少，在
公社年代，仅有的一点土地全部用来
种植充饥的粮食。那时有油菜吗？也许
有，但最多只是在房前屋后、田脚沟边
零星种植，不可能形成规模。山岗上当
然有花，但那都是迎风开放的野花，传
说中的几千亩油菜花海，会是怎样一
种景象？

我们带着好奇去赴一场事先张扬
的花事。还是那条上山的路，但变得更
为宽阔平整，柏油铺成的黑色路面，车
轮碾过，悄无声息。车子刚开出桑洲镇
区，就远远地看见了山坡上的一抹金
黄。随着汽车不断盘旋上升，金黄的颜
色慢慢地成块连片，潮水般从两侧车
窗涌了出来，令人目眩神迷。而当我们
站到观景平台上的时候，看到油菜花
铺天盖地，就像金黄的瀑布从山岗上
倾泻而下，碰到一道一道的田埂石坎，
便一波三折、层层叠叠，犹如波浪般翻
卷。南山岗，真的成了油菜花的海洋！

观赏油菜花的游人熙熙攘攘，一
些村民在村口路旁摆起小摊，售卖山
岗上出产的茶叶、笋干和麦饼、麦焦等
特色食品。在南岭村，我遇到了老乡王
秀玲。她在县城当了二十多年的幼儿
园园长，2015年回到南山岗，利用老
宅办起了民宿“南山驿”。这之后，南山
岗上的民宿一家一家多了起来，在南
岭村我们就与好几家民宿不期而遇：
楠山南、花源里、桑里云烟……一个个
富有诗意的名字，为古老的山村增添
了浪漫色彩，油菜花带动的旅游产业
也为村民增加了实实在在的经济收
入。

站在南山岗，又一次俯瞰家乡的
青山绿水，我想起了三次来到这座山
岗的所见所闻，甚至记起了半个世纪
前听到的关于山头槽祈梦的传说。在
这片土地上，一代又一代的人有过多
少梦想，一辈又一辈的人为了实现梦
想又饱尝了多少艰辛！而今站在这铺
满鲜花的山岗上，我也有一个心愿，这
就是祈盼家乡的每一个人，都能梦想
成真。
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