

书评

古人的爱美生活

——读《一珠一玉，一诗一词》

清宸

钱穆先生曾经说过：“人类在谋生之上应该有一种爱美的生活。”《一珠一玉，一诗一词》是两位喜好收集美丽古珠的才女合作完成的一本与读者分享她们个人爱好的书籍。其实不管是珠玉宝石，还是诗词歌赋，都和我们国家的古典文化息息相关。所以两位女士便从诗句入手，结合大量文献资料、考古结论，及目前所能见到的珍罕实物，从文化遗产的角度去发现古人对于世间美物存有的鉴别、赞美之心，对于雅致文化保持的渴慕、追求之意。

读《一珠一玉，一诗一词》是个增加知识的过程，也是个拓展自我历史文化心理空间的过程。比如我们知道西汉的张衡是位天文学家，发明了地动仪，而他同时也是位才华卓越的文学家，在《四愁诗》里写有“美人赠我金错刀”的句子。常识认为：“金错刀”是古代的一种金属货币，因上面有黄金错镂其文，故名“错刀”。可“美人”会如此庸俗，直接送给张衡钱币吗？该书作者经过研究后指出：彼时流行“错金工艺”。此工艺又分两种，一为镶嵌法，一为涂画法，皆具有相当的难度。据传越王勾践令欧冶子铸造的五把宝剑，就采用了此种

工艺。所以“金错刀”乃是非常博雅高端的礼物，完全符合美女的格调和张衡的口味。至于这里的“刀”，意为佩刀或书刀。“佩刀”很好解释，随身所佩之刀。“书刀”则是汉代文人必备文具之一，用来刮削书写在竹简木牍上的错字。后来南宋的陆游也写过一句诗：“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。”

曹植在《洛神赋》中写过“明珠交玉体，珊瑚间木难”之句。问题又来了：“木难”为何物？晋代的郭义恭写过一本地理植物志《广志》，说“木难”是“莫难(木难)珠，其色黄，生东海”。南朝沈怀远在他的《南越志》里也提到了“木难”：“金翅鸟沫所成碧色珠也，大秦土人珍之。”就是说，木难是一种令古罗马人视为宝物的青绿色物件。而“金翅鸟沫”，按照佛经的解释，此鸟口边出来的珠叫摩罗伽陀，而“木难”这个词的阿拉伯语是“zumurrud”。如此可能很多读者就恍然大悟了：原来竟是祖母绿啊！是的，按图索骥，追根溯源的话，木难就是祖母绿——笔者发现这个知识点的时候，也颇感慨：有时候，做学问真的跟探究悬疑案件的真相有些类似。

古人对美物的使用非常讲

究。书中《美男子家的酒杯》一文提到了金谷园的主人石崇。石崇素来以豪奢著称于世，最有名的事迹就是和王恺斗富。其实石崇的文学才华也不容小觑。石崇除了写过《金谷诗序》，还写过一篇《思归引》，后者中有句：“宴华池，酌玉觞。”这里“玉觞”的“觞”便是王羲之《兰亭集序》里“曲水流觞”的“觞”。觞是古代酒器，椭圆，浅腹，平底，两侧有半月形双耳，古人将这双“耳”比喻成翅膀，所以“酒觞”也叫“羽觞”或“耳觞”。该种酒器的底部往往还会画个小鱼、小鸟的图案，或是“君幸酒”“君幸食”一类的字样，意思是“请君饮酒”“请君进食”。行文至此，作者适时插入了一张图片，上有现藏于吉林博物馆的一只白玉觞，晶莹剔透，精美绝伦，品相极佳。

古人在科技文化方面的水平肯定不如今天先进，但古人的生活也有着今人所不及的唯美一面。我们可以通过古诗词和古物件，用审美的眼光去分辨和思考，就会对历史文化的一些审美细节有更深一层的回味。

（《一珠一玉，一诗一词》广西师范大学出版社2022年1月版）

书市扫描



《飞船落哪?》

作者：王朋

出版社：科学出版社

出版日期：2022年4月

作者以亲历者视角，讲述了中国载人航天工程起步过程的情况，包括着陆场的选勘、工程可行性论证和方案研制中许多鲜为人知的点点滴滴。



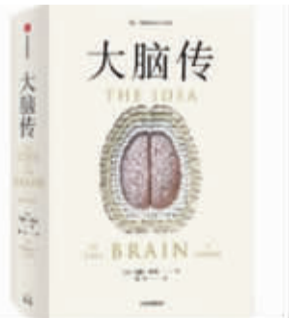
《雪漠诗说老子》

作者：雪漠

出版社：人民文学出版社

出版日期：2022年4月

本书以有形的文字为路标，引导读者慢慢看到《老子》背后的无形的境界，旨在告诉人们如何将经典学以致用，如何使经典有益于当下的工作与生活、有益于做人成事。



《大脑传》

作者：[英] 马修·科布

出版社：中信出版集团

出版日期：2022年3月

作者历数了人类对大脑认识的曲折演进历程，讲述了脑科学研究对计算机、人工智能等领域的诞生和发展产生的深远影响，勾勒出了一部群星闪耀、波澜壮阔的科学史诗。

励开刚 文

过眼录

传世名画中的“文化中国”

——读《〈清明上河图〉里的中国》

励开刚

《清明上河图》是中国的十大传世名画之一，也是十大传世名画中名声最大的一幅。画面的中心是由一座虹型大桥和桥头大街的街面组成。粗粗一看，人头攒动，杂乱无章；细细一瞧，这些从事不同行业的人，有着各种活动。大桥西侧有一些摊贩和许多游客，货摊上摆有刀、剪、杂货。旁边有卖茶水的，有看相算命的。许多游客凭着桥侧的栏杆，或指指点点，或在观看河中往来的船只。大桥中间的人行道上，是熙熙攘攘的人流；有坐轿的，有骑马的，有挑担的，有赶毛驴运货的，有推独轮车的……

《清明上河图》作为我国传世长卷风俗画，表现了中国古代的市井生活，以精致的工笔记录了北宋宣和年间汴京的城市状况，是一幅反映中国古代繁华盛世的市面面貌与生活再现的市肆风俗画，具有极高的艺术和历史价值。它不仅记录了那个时代的民众的日常空间，亦参与了建构文化和历史的空间想象。同时，它又包含

了巨大的信息量，带给我们的不仅仅是画作的欣赏，更是研究北宋历史极其珍贵的史料证据，是一个时代的缩影，也是连接过去与未来的重要历史符号。

上海教育出版社出版的《〈清明上河图〉里的中国》一书，作者杜恩龙立足《清明上河图》，通过对古代市井生活方方面面细致的解读，对中国文化进行纵向和横向的考察。他挖掘图中隐藏的各种社会文化细节，在细节的复原和考证过程中，补充大量历史背景知识和专业概念，力图引导读者思考中国传统文化的内核。

在本书的第一章中，作者指出了本书叙述议论的主要角度——跨文化、跨学科、跨时空的视野。

书中对《清明上河图》的历史背景和绘画专业背景做了详实的说明。宋代作为中国历史上文化高度发达的朝代，市民经济的发展、科举制的发展以及重文传统，为绘画艺术勃兴创造了良好的社会氛围。此

外，通过分析宋朝海外贸易，集中体现宋代商业文化熏陶下的繁荣景象。

该书不是抽象地讲述大道理，而是由图中的局部画面开始，对椅子、茶叶、丝绸、服装、轿子、车辆、建筑等等的历史发展做了回溯，全部通过故事来呈现，并配有各种图片，读起来兴趣盎然，十分轻松。作者由微观视角切入中国文化主题，见微知著，熔宏大叙事于细节中、故事中，生动、形象，让人印象深刻。

书中的语言十分平实，没有生涩专业词汇，作者选择的话题也十分有趣，很多都是你可能感兴趣的东西。

本书立足《清明上河图》，又跳出《清明上河图》，讲市井百态，更讲市井民俗背后的历史源流；讲小百姓的衣食住行，也讲泱泱大国几千年的风云变化。这本书对于《清明上河图》的解读不再局限于五米多长卷中的一笔一画，而是从更全面的视角去品读，对大家拓展思路具有很大的帮助。

投稿邮箱: liz@cnnb.com.cn

三江月 / 读书

责编乐建中 审读邱立波 美编徐喏
2022年7月3日 星期日