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“从出生到现在，我受够
了残疾的苦。没想到，61岁
这年，命运把小阿弟送到了
我身边来救我。”61岁的徐凤
（化名）大姐躺在宁波大学医
学院附属医院关节外科的病
床上，眼泪数次夺眶而出。

“姐，不哭了，都会好起
来的，相信我。”病床前，穿大
白褂的医生给她递过一张纸
巾，他是关节外科主任周先
虎。

手术难度确实很大。徐凤被诊断
为IV型先天性髋关节发育不良。这
种情况下，常规的手术需要截骨。

术前，周先虎精心设计方案，术
中凭借丰富的经验，为徐凤实施了髋
关节前路入手术，不需要截骨，而是
通过肌肉间隙进行操作。

手术做了 3 个半小时，非常顺
利。麻醉醒来，徐凤看了一眼自己的
两腿，忍不住流泪——人生第一次，
左腿和右腿一样长了。

“我的两条腿一样长了！”采访

中，徐凤不时重复这句话。现在，徐
凤已经开始在床上做腿部康复训练，
再过两周，就能下地做康复练习了。

周先虎告诉记者，自己还收了徐
凤一份礼物——一本关于髋关节手
术的专业著作。徐凤说：“弟弟啊，我
用不到这本书了。你看了，能帮到更
多像姐姐这样的人。”

“我始终觉得，做医生，除了医
术，还要有一颗悲悯的心。”周先虎真
挚地说。

记者 王颖 通讯员 庞赟 文/摄

从出生起，命运就对徐凤露出狰
狞的一面。她遭遇了先天髋关节发育
不良、髋关节脱位。

她告诉记者，出生后几个月本是治
疗的黄金时间，可是一耽误就是大半辈
子。“从学走路起，我就瘸了，两条腿不一
样长。成年后，左腿比右腿要短3.5厘米
左右，只能一条腿拖着另一条腿走。”

徐凤说，从小那些同情、嘲讽、惋
惜的目光都像针一样扎着她。除了
走路不便、外观受影响外，她的行动
力和体能也受到很大限制。由于残
疾，她失去很多机会。但徐凤是个异
常坚强的女性，后来成了大公司的财
务人员，可残疾始终是她的隐痛。

成年后，徐凤去过很多医院，看过
很多医生，医生们总是遗憾地和她说：

“没办法，太晚了。”

2018年起，徐凤疼痛加剧。能走
动的距离越来越短，两腿和髋部像针
扎一样疼。她开始了新一轮的寻医问
药，从宁波本地到上海。她也买了国内
外的医学著作研读，几乎久病成医，也明
白手术是唯一的办法，只是风险很大。

时间一天天过去，病情也在加
剧。走100来米路，就不得不停下来

休息，晚上经常因疼痛而彻夜失眠。
今年4月，亲戚转给她一篇公众

号文章，讲述周先虎为80岁老人实施
髋关节置换手术的新闻，由《宁波晚
报》的记者采写。徐凤激动得一夜没
睡，凌晨4点半起床赶往医院，早早地
等在周先虎诊室门口。她说：“我像
在漫无边际的黑暗中看到了光。”

一次次问诊、商量方案，周先虎不
记得从什么时候起，徐凤对自己的称
呼从周主任变成周医生，又变成弟弟。

徐凤说：“我也不知道什么时候
改口的，就觉得，他像是我的小阿
弟。只有弟弟，才会对姐姐这么耐
心，这么为姐姐考虑，就脱口而出叫
他‘弟弟’了。”

手术方案定下来后，徐凤却打了
退堂鼓，决定不做手术了。她跟周先
虎说：“阿弟，我不做手术了，我不能

害了你。我脊柱已经退行变形成这
样，髋关节又是这个情况，手术难度
太大了。你大学毕业到现在当专家，
很不容易。要是这个手术没做好，我
会坏了你的名声，会害了你。”

周先虎和同事马医生坚持留她
下来。“不怕，我为姐姐就算冒点风险
也应该的。名气这些都是虚的，当医
生，我就想把病人治好。我们一起努
力，手术会成功的。”

再三劝说下，徐凤留了下来。

自幼落下残疾，医生说“没办法”

凌晨4:30起床，去看专家门诊

“弟弟，我两条腿一样长了！”

“我不能害你，我不做手术了”
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病床上的徐凤紧紧拉着“小阿
弟”周先虎的手。

社区“邻里帮”
被居民赞为

“81890”
7月6日一早，“邻里帮”成员李持

平、陈琼瑛夫妻俩和励兴隆就带着工
具，来到了93岁的老党员杨永芳家
里。早已等候在家的杨永芳让保姆打
开了卫生间的门，3人立即拿出工具，
开始在抽水马桶的左侧安装扶手。

“邻里帮”维修应急小分队上门为老人安装卫
生间扶手。 记者 刘波 摄

夫妻俩和励兴隆都是海曙
区月湖街道梅园社区“邻里帮”
助老志愿团队的志愿者。平日
里除了帮老人做做家务、聊聊天
外，这个团队对老人们来说，更
像是社区里的“81890”，一个电
话随叫随到，免费维修家里出现
的各种水电气问题。

这次，社区要为首批30名
独居高龄老人家里安装卫生间
扶手，“邻里帮”主动接下了这

个活。“其实，这个情况也是我
们在服务老人的过程中发现
的。现在，要为老人安装扶手，
我们当然责无旁贷。”陈琼瑛
说。

杨永芳也是“邻里帮”团队
结对帮扶的老人。老人年纪大
了，身体不太好，独自坐下、起
立都很困难，需要保姆搀扶。
老人的子女不在身边，保姆又
不是本地人，交流不是很顺

畅。所以，志愿者经常过来陪
他聊天。前几天，杨永芳听说
要在他家的卫生间安装一个扶
手，很高兴。

半小时后，扶手安装好了，
李持平和励兴隆的脸上、脖子上
挂满了汗水。杨永芳颤颤巍巍
地走进卫生间，左手扶着扶手，
右手扶着毛巾架子，坐了下去，
再站起来。“稳当多了，这样我上
厕所就更安全了。”

“邻里帮”团队是2012年成
立的，陈琼瑛是现在的负责人。

今年 69 岁的陈琼瑛退休
后，发现梅园社区老龄化严重，
独居高龄老人很多，子女不在身
边，生活起居不太方便。为此，
陈琼瑛经常拜访独居高龄老人，
了解老人的需求。在她的影响
和带动下，一群志同道合的姐妹
也开始跟着做起助老公益活动。

2012年，“邻里帮”助老志
愿团队成立，他们2人一组，按
照网格就地、就近照顾独居高龄
老人。陈琼瑛还请丈夫李持平

“出山”。今年74岁的李持平原
来是一家机械厂的员工，后来还
在一家房产公司担任过物业部
经理，修小家电、通水管、理家

具，样样精通。退休后，李持平
是社区党支部的书记，平时很
忙，稍稍有空的时候，也喜欢种
花、摄影，听说要去帮助社区的
独居高龄老人，李持平戴上手套
和工具上门为老人维修去了。

现在，“邻里帮”一共有13
名成员，其中4名是维修应急小
分队成员，一共结对了80多名
独居高龄老人。从2017年开
始，李持平带领小分队，累计为
社区居民提供了数千次维修服
务。为此，他们还被居民称为社
区里的“81890”。

其实，小分队还真是按
81890规范操作的，有LOGO，
有名片，居民一个电话随叫随
到，及时上门服务。

李持平每天随身带着一个
专用维修包，包上特别标明“邻
里帮”。小分队也特别制作名
片，上面有4名维修志愿者的手
机号码和服务范围，涉及水电、
家具、五金维修和老人全家福、
个人证件照片拍摄服务，名片上
特别注明服务免费（零件、材料
费用自理）。

一次，有一名90多岁的老
人，家里抽水马桶堵住了，立即
打电话给李持平。放下电话，李
持平很快就出现在老人家里。
查看后发现，堵住抽水马桶的是
一个板刷，为了节约时间，李持
平直接徒手把板刷捞了出来。

记者 林伟
通讯员 唐茜 实习生 崔史琪

已累计为居民提供数千次维修服务

上门为老人安装卫生间扶手
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残疾了大半辈子的

徐大姐
看病时
认了个
“小阿弟”


