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秋风一吹，狗尾草就起了变
化。看，深绿的梭形叶片，呆呆的，
似乎少了几许生机，而那串压成弯
弓的狗尾穗呢，也似乎直起了身子，
正悄悄昂首挺胸，仿佛翻身的农奴。

过了霜降，狗尾草又走进了另一
番天地。瞧，叶片与茎光泽尽失，轻
飘飘的，毫无一丝厚重感。那青涩、
饱满而又布满细绒毛的狗尾穗，就像
一位豁了牙的老人，干瘪瘪的。狗尾
草籽，一粒一粒，不知蹦到哪儿藏起
来了。此时，狗尾草老虽老矣，但身
子骨却反而站得更直，原先的那副弓
形身段，却再也无法重现。

其实，春日里的狗尾草，混在那
片碧草圈中，也是绝不显山露水
的。谁想，女大十八变，等到挨近夏
季，除了蹭蹭如疯了一般上长的身
材外，那串狗尾穗，弯弯的、毛茸茸
的、沉甸甸的，那才是它的笑脸、它
的引人之处。有时，经风一吹，一晃
一荡，别是一番风味在心头。

有时，自己想想也有点可笑，为
什么对这夏天里的狗尾草竟会那么
痴情、迷恋。不过，这普普通通的狗
尾草，确实陪着我从童年、少年、青
年一路走来。

在儿时，狗尾草不像如今那样
有生存空间。那时在老家，每家每
户一头牛、几只羊，就像现在的小车
一样，那绝对是每户的标配。所以，
田野上、村道旁，狗尾草很少完整走
过整个春季，嫩绿的狗尾草早被牛
羊给收拾干净了。如能躲过牛羊之
口、躲过勤劳的农人之手，那肯定是
伏在田坎上、站在小水潭边上，伸不
到、够不着，才会顺势挨到夏天，长
出那袅袅婷婷的狗尾穗。

那时，捉到了几条泥鳅，但没带
水桶，怎么办呢？没事，随手就可在
水沟边拔几根狗尾穗来。就这样，滑
溜溜的泥鳅从腮处进嘴巴出，一下被
我穿成一条泥鳅串，兴冲冲地提着回
家喂鸡去了。有时，狗尾穗也成了小
伙伴们互相取乐的小玩意，毛茸茸的
狗尾穗，轻轻地在不经意间，在小伙
伴的后颈处戳一戳。“哇，什么啊！”这
下好了，那个小伙伴肯定会被挠痒得
又蹦又跳起来，说不准，还会追着你、

撵着你。有时再不济，我也会随手拉
出一根狗尾穗。“波、波”，拉狗尾穗的
声音很动听。水灵、白皙、滚圆的嫩
茎，就这样从母体中被拉扯出来。这
时，我捏着狗尾穗的茎端，就像甩流
星锤那样，轻轻地甩成一个个小圆
圈。甩累了，就又随手一丢，该干嘛
干嘛去了。

哪像现在，田头地尾、小溪边、
马路旁，甚至街头巷尾，都成了狗尾
草的天堂。狗尾草超强的生命力和
繁殖力，使我无比折服！

看，一条正在施工的新路，去年
运来的堆土啥也没有，但到了来年
的春夏之交，狗尾草就齐刷刷地站
在土堆上摇头晃脑，冲你笑了。

有时，走过一条小溪岸边，狗尾
穗高高矮矮花枝乱颤，壮观无比。
有时，也会突发奇想，呆头呆脑的狗
尾穗那么可爱，怎么没被人拔些回
去，高高矮矮、密密疏疏地插在花瓶
里，装点一下居室呢！也许野味四
射，效果会出奇的好呢！不过，遗憾
的是，就以闲情偶寄留名于世的沈
复老先生在《浮生六记》中，也没对
狗尾草留墨着痕。一边想着，一边
又不禁手痒，挑了根齐腰高的狗尾
草，吱吱地又拉出了一根狗尾穗，含
在嘴中，若有所思地品咂着青草味
儿：要是在过去，这儿肯定还是牛羊
的天下，咋会有那么多蔚为壮观的
狗尾草呢！

高温，那是夏天的专利。可是，
即使连玉米叶儿都被晒卷起来了，
狗尾草却依然如故，还是那样若无
其事地站在那儿笑：高温与我无关，
看看你们，有人施肥，有人除草，甚
至还有人浇水，还不是被晒成花卷
儿吗？台风天，那也是夏天的常态，
你看，即使台风吹倒了玉米秆儿、吹
弯了水稻，狗尾草却还是依然如故：
看看你们多娇贵，一阵风就把你们
吓成这样。看看我，把根扎在荆棘
丛里、乱石滩上，没人疼无人理，还
不是照长不误，有些甚至还能长成
齐腰高的帅小伙呢！

这夏天的狗尾草真有点醉人，
让人生发些许感慨。不信的你，大
可在今夏，仔细赏赏这独特的一景。

狗尾草的
□蔡能平

万物生长、百草葳蕤的夏
日，总有些洁白如雪且带奇香的
花朵，于眼下这梦幻般的阳光
里，淡淡绽放，譬如栀子花、白兰
花，当然，还有茉莉花。

茉莉的花名，本身就透着份
诗意。这种由印度传入的花卉，
其名来自梵文的音译演化。只
是，原本那些诸如末利、抹利、抹
厉、没利的字形，怎么看都少了
韵味。于是便有文人给其头上
添了草，改为“茉莉”，既生香又
添韵。

个人对茉莉花的最初印象，
倒非其香，亦不是那雅致的花
名，而是它们顽强的生命力。

记得当年的宿舍楼下，有同
事种了一株茉莉。某日，不知主
人出于何种考虑，竟将花从盆中
倒出，歪在花坛里，只待天灭绝
之。然令人惊喜的是，尽管疏于
照料，那棵茉莉却依然青翠繁
茂。不仅如此，未知何时，枝头
竟悄悄冒出了十几粒珍珠似的
花骨朵，在小手似围拢的绿叶中
垂首含苞。也正是从那刻起，我
真正关注起了这可爱而坚韧的
生命。

初孕的花苞，只米粒大小。
然没几天，便有穿着芭蕾纱裙般
的小花，闲闲淡淡地自油光水亮
枝叶端绽出了笑脸。清晨散步
时，习习风里扑来淡淡的雅、清
清的香，氤氲于溽热空气里，人
瞬间便轻快了许多。

生恐脚步太重，惊扰到它们
美丽的梦境，我轻轻走近，用朝
圣者的心屏息凝视。但见瘦弱
枝干间，那朵朵玲珑剔透的小
花，莹薄花瓣层叠舒展，毫不矫
揉造作地勾勒出润如玉、白如
绢、轻若纱的身姿，清纯莹澈地
散落于满目的绿中。宛若一个
个亭亭仪立碧水间的白衣仙子，
素洁晶莹，纯洁无瑕。

若说早晨的素白茉莉花，醒
目了人的视线，那夜幕中的它

们，则步入到生命中至为温柔的
一刻。“翠叶光如沃，冰葩淡不
妆”，茉莉花的步履与黑夜一致，
默默地依着庭院一隅的它们，总
是在夜色中漫开清芬的节拍。

当时的暑日，只要不刮风下
雨，每到夕阳西下的傍晚，楼上
楼下的同事用凉水泼过院子后，
便围坐在花坛旁乘凉聊天。沁
凉似水的夏夜，于枝头倾情盛开
的茉莉花，沐明月清风，啜天地
甘露。因了月色的亲吻，那纤柔
莹白的花朵，更不胜娇羞地似雪
无瑕，静静地散发着清灵恬谧的
美丽。有微风拂过，沁人心脾的
芬芳随即扑鼻而来，且缭绕四
周，久久不散，撩人心境。

对于这浸入骨子里，无法用
语言来描摹的香，不仅宋人姜燮
用“虽无艳态经群目，喜有清香
压九秋”的绮丽诗句来予以吟
咏，清人江奎更是极为豪情地盛
赞道：“他年我若修花史，列作人
间第一香。”

该种馥郁芳菲的氛围，令
人贪婪地呼吸再呼吸，让一阵
阵淡雅的清香，娴静地沁入全
身细胞，涤漾了缠绵悱恻的心
田。亦使得当时的我，每日必要
浸染了一身的茉莉香，才怀着
满心舒畅和惬意，上楼睡觉。

自从搬离宿舍后，再没有夜
夜与茉莉花相伴的机会，但它们
的素洁与美好，始终缱绻着不染
尘埃的流年。后来，终于从花鸟
市场相中一盆茉莉，遂欣然将之
请到家中露台上。平日里，为之
松松土、施施肥、浇浇水，逐渐成
了居家必修的功课。

那茉莉好似也懂了我，竟长
得枝蔓繁盛，叶片油亮，每年还
能回馈我好几茬期待的香花。
瞧着葱茏叶间花开灼灼，就像看
到久违的朋友。一时间，岁月的
静好、缅想的光阴，共在这漫溯
的香韵里，流淌出一曲清浅吟
唱。

那抹茉莉
□钟正和

夏天 香
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