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小区群里有人问，“哪儿有
修鞋子的？”

这的确是一个问题。有些
鞋子属于那种不想扔的，但不想
扔的结果是，想找到修鞋子的不
大容易。

“找哑巴夫妻啊，便宜，工
好。”有人说。

看到有人和我一样保持着
某种记忆，我会心一笑，看来他
们还做着。

哑巴夫妻有一个修理铺，在
小区两三公里之外。步行过去，
也就二十分钟的样子。

我的旧房子，就在修理铺的
斜对面。这里是一条老街，这里
的人都喊他们哑巴夫妻。按照
正式的称呼，似乎不该喊“哑
巴”。但我知道人们喊“哑巴”
时，是善意的。我上小学的时
候，同学们喜欢讨论谁最可怜，
是聋哑人、瘸子，还是瞎子。答
案有时是瞎子，有时是瘸子，有
时是聋哑人。我们无数次地讨
论这些，只是因为好奇。

盲人会算命，这在旧日乡村
不稀奇。如今，盲人按摩店街上
开了不少。但聋哑了还干活并
且干出名气，哑巴夫妻是我见过
的第一例。

当我换房换到现在的地方
时，就远离了哑巴夫妻。这一晃
就十多年了。

但只要生活里的某些难题
一出现，我和老婆多会来一句：
找哑巴啊。

哑巴夫妻能修很多东西。
电瓶车、自行车，都能修，还可以
配钥匙。铺子里堆着满满当当
的各种器材，意味着他们能做很
多活。如果说他们很有才华，似
乎也不过分。

到了店铺，他们会给你一张
旧报纸，找空白处写你要干什
么。但现在的人笔头懒，写字
少，不擅手书表达。表述不清的
时候，哑巴夫妻会打手势咿咿呀
呀地和你交流，直到搞清楚。看
上去有点接头的意思。

柜台上的报纸上写满了字，
落着无数家庭的小心事。

看不出来哑巴夫妻的主业
是什么，他们修得最多的是鞋
子。我在他那里修过几双，那是
很久以前的事了。

他们修鞋子，修得仔细。如
果是在鞋帮上扎线，绝不会留下
令人难堪的线头。那些线似乎
是某些可以掌握的脉络，被他们
随心所欲。很多细节都能证明，
哑巴夫妻的智商颇高。

很多生意人都住铺子里，但
他们不住铺子里。听说他们很
早就买了房。

没人知道他们从哪里来，何
时来的这里。我们也没有见过
他们的亲戚朋友出现，但他们有
娃。我每次见到那娃，那娃都在

写作业。
那娃长得挺好，白白净净，

像哑巴多一点。其实哑巴长得
挺好看，他没事也喜欢甩一下头
发。只不过他的头发蓬乱，又常
被汗水“焊”住，甩起来没有“海
飞丝男人”好看。

群里有人提问，“夫妻都是
哑巴，孩子会说话吗？”我不忍心
问这个。我认定那娃健健康康
没毛病，但我平时确实没听见过
那娃的声响。我跟自己“解释”
的是，那娃忙作业，没时间和父
母交流，何况哑巴夫妻太忙了。

搬到新家之后，我们请哑巴
夫妻换过一回门锁。有一次，新
换的锁出了点问题，就喊他们
修。我到铺子里写了半天，也写
不清楚。很多时候，文字表述是
费力甚至是无力的。

“要不上门看看吧。”我写。
哑巴和老婆用手语无声地

比划了一会，似乎是下了很大的
决心，他派了老婆跟我车走。也
就一瞬间，我发现了哑巴眼睛里
的不安与不舍。

锁很快修好了。给她递过
去水果，她推了。

我知道哑巴夫妻很喜欢吃
水果。有一次在他们铺子换电
动车的车胎，哑巴一个人在铺子
里忙。半晌工夫，哑巴的老婆回
来了，手上拎了一袋枇杷。枇杷
很小，有点干。她仔细剥了皮，
让给哑巴吃。

哑巴示意手脏，她就往他
嘴里送。他推让不过，吃了。
果汁顺着嘴角流了出来。他擦
了，笑了。

无声无声
修理铺
□伍里川

在海岛，到处可见渔网，尤其是码头
及码头附近。拖风网、围网、拖虾网、大
捕网、雷达网、流网……那些用尼龙、聚
乙烯、聚酯等合成纤维织成的网，要么堆
如座座小山，要么像巨蛇趴于路的左右
两边，逶迤着伸向远方。

来自深海的鲜腥气味四处弥散，熟
稔地羼杂进岛上的空气里。

鱼鳞、虾皮、藻类粘附于网，似在证
明，这是过滤过无数次海水的渔网，是见
识过无数种海洋生物的渔网，更是捕捞
过无数鱼虾蟹的渔网。就在前不久，它
刚刚满载渔获，被从幽暗的深海拔起，竭
力将肚里的货物倾吐于甲板后，瘫软一
旁。它被鱼噬咬，被钝器割裂，被船沿蹭
刮，网线断得横七竖八，网眼撕扯成硕大
的破洞，捕捞过程的壮烈，可想而知。渔
网上缀了各种浮子。浮子以圆、椭圆、圆
柱形为主，大小不一，颜色竟有点养眼，
米白、奶黄、橘色、砖红、蓝色……这让原
本深沉的渔网有了些许活泼的气质。若
稍稍留意，会发现浮子上也伤痕累累，有
的甚至缺了一块或断成一半，仿佛跋涉
了千山万水，还受到过阻击和追杀，与不
再鲜绿的灰旧裂破的渔网如此相配。

渔网和浮子犹如一对患难兄弟，枝
叶相持，相依为命，你牵着我，我依着你，
拼杀于茫茫大海，几番恶战之后一起回
陆上休养。

补网的渔妇陆续到来，端着小马扎，
挎着装满了梭子的篮子，安静地散落在
渔网间。她们头上戴的草帽、盖的毛巾，
样式花式皆素洁简朴，未坐上小马扎先
提起梭子，那种范儿让人赏心悦目。能
补网的自然是织网中的圣手，补网不同
于织网，补网是补救、是修复，无章法可
循，全凭经验灵活机动。渔妇拿着梭子，
像医者手执神奇的针，上下翻飞间便疗
愈了渔网的创口。她们顶着大太阳，顾
不上时间，顾不上身旁的风景，小马扎挪
过一段又一段，渔网修补了一处又一
处。不知不觉，已从港口处移到了路的
那头，而网跟长了大长腿似的，一直跑在
前面，渔妇们互相打气：今天补不完，还
有明天呢。

日头西落，无数个橙红色的光晕从
水天交接处涌来，涌上渔港，涌向马路，
渔网一半在霞光里，一半在隐晦处，就如
它们在海里作业时，有时在幽昧的深海，
有时在开阔的浅海海域。有时，在很短
的时间里，这两种状态就完成了过渡和
转换。

渔妇们准备收工了，水杯里的水已
饮尽最后一滴，篮子里基本只剩下空梭
子，她们起身，跺几下发麻的脚，身后是
她们的补网之路。修补好的渔网呈半摊
开姿势，静卧一边，渔妇瞥过去的目光有
一点温柔，又有一丝得意。

我曾见过月光下的渔网，绿光幽幽，
渔港的灯火与月光交错，四处流溢，光斑
杂沓、层叠，在渔网上肆意散射。渔网像
突然长满了眼睛，有了一副诡异桀骜的
表情，完全不似白日里的静默温顺。

老渔民说，渔网会在某一刻活过来，
毕竟，有那么多海洋生物的精魂黏着它。
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