

## 去哪里避暑

□米丽宏

几天来,烈日当空,地热蒸熏。气温居高不下,每日最低气温28℃、29℃,高则超过40℃。那火一样的光照,还在催着温度往上攀升。真是热到酷,热到狂,热到爆表。

听到个词:杀暑,摩拳擦掌、杀气腾腾,好似要跃跃冲上去与烈日高温肉搏一番。可是,算了吧你。人定胜天,是人用来鼓励自己发狂的笑话。暑热当前,软下来,退一步,不丢人;跟它妥协,与它和谐共存,这才是识“夏”的俊杰。

对,避过风头,静静消解——所谓的避暑、消暑,热中取凉,才是度夏良方。

那么,往哪里避暑?

几十年前,老舍先生写避暑,写到一个有趣的现象:城里的人到海边去,乡下人上城里来。这使他困惑不解:城里若是热,乡下人干吗来?若是不热,城里的人为何不老老实实地在家里歇着?

弄了半天,原来是面子问题:暑本无须避,而面子不能不圆——夏天总得走这么几日,要不然便受不了亲友的盘问。老舍先生不紧不慢地在避暑一事中,给附庸风雅的小资们来了一个冷幽默。

先生还说:从哲学上讲,暑是不应当避的。人要把暑都避了,老天爷还要暑干吗?农人都要避暑,粮食可还有的吃?

我想,先生此想,真是“杠精”幽默哦。老天要“暑”,是天道,却不是为了专门热人的;人呢,对于暑,该避还是要避。农人自然要苦些,但也不能拿命去跟“暑热”争。热中寻凉,是人的天性本能,也是度夏之乐。

那么,何处避暑?

有人去了北方,有人去了深山,有人去了海边,有人去了草原,有人去了更遥远的国外。然,北方有烈日,深山须登攀,草原有蚊虫,国外么,不一定比我们凉快。至于海边,吹着咸咸的海风,踩着凉凉的海浪,确是很美,但你真的没见过海边嬉浪的镜头吗?人潮涌动,像下饺子;渔家乐的小旅馆里,如圈羊一样,住着黑压压如你一样的“吹风者”。如果真的有幸去了完全不热的地方,过久了,人又会失落,好像落掉了一年很重要的一环似的。

然而,在长长的暑期里,我们就是向往出门走走,一是长日永昼有时间,二是暑



期度假有理由。即便免不了与居住地同样的“暑热”袭击,但来往之间,收获了别样的视野和心情。生活中,就该时不时来点新鲜的体验不是吗?

不折腾,何以叫“生活”?

即便出不了远门,去城外山巅湖畔疯一下,也有意外的快乐。

选一个合适的天,找一片美美的水,最好有一片细细的沙,有着茸茸绿的草。把自己放牧在那里,交给天地旷野。慢慢想心事,想往事,或什么都不想,就是静望和静躺,看天看水看云看绿。那一刻,你往往生出了渺小的感觉,再催生点顿悟什么的。人世间那些生存指标,这一刻,都有点淡了。名啊,利啊,好像不再是人生的必需品了。

还有什么比跟万物对话更坦诚的幸福呢。

当然了,以“静”调心,将避暑寻凉之乐融于日常,这

个夏天也会过得悠悠然。

毒日之下敞头暴走,忽遇大片荫凉,立定插腰,招清风吹我,那是如何惬意的凉爽。下班到家,三两下褪尽累赘,极速立到淋浴头下面,让汩汩的温水,天籁一样从头缓缓降下,前胸后背,源远流长,这日子是如此清凉惬意。短打着身,端坐电视机前,左执扇,右握茶,目不转睛看上一折昆曲《牡丹亭》,生死传奇,亦是一凉。夜阑坐村外石堤,闲看星辰幽幽闪烁,静观流萤草间提灯,感世间万事如流水,不也是一凉……

一个朋友说:“红瓢薄皮大西瓜,与纪昀的《阅微草堂笔记》同食,是避暑消夏之绝配。”我点点头,深以为然。总有一些人,将夏天当做读书佳日,读书如嚼瓜般逍遥自喜呢。

## 带你一起飞

□魏人彪

甬新河东岸的一处绿化带中,有一组材质闪亮的镜面不锈钢雕塑,每一次从旁经过,我都有一种飞翔的感觉。

那是一组自行车骑行主题雕塑,写意的构造、流动的形态,5位年轻矫健的骑者迎风压低身段,曲臂弓腿,姿势充满力度和蓬勃气息。旁边草地上镶嵌着一块铭牌,书曰:带你一起飞。

面对雕塑,我不由突然想起第72届联合国大会在2018年4月通过一项决议,宣布每年6月3日为世界自行车日。

联合国大会的决议认为,已经使用了两个世纪的自行车具有独特、经久不衰和多功能等特性,是一种简单、负担得起、可靠、清洁和环保的可持续交通工具;自行车可作为一种发展手段,它不仅是交通工具,也可作为普及教育、保健和从事体育运动的工具;自行车和使用者之间的协同增效作用,可培育创造力和社会参与,让骑行者直接对当地环境产生意识;自行车是可持续交通的象征,传播了促进可持续消费和生产的正面信息,对气候有积极的作用。

老高是一个军转干部,曾经和我在一个办公室坐了整整4年。他高大壮实,体魄强健,是一名户外运动爱好者,一俟双休或长假,手机朋友圈里常常可以领略他驴走、攀登或骑行的激情飞扬的风采。他曾经日骑行100多公里,也曾和骑友从巍巍括苍山下向上骑行,用轮子爬坡,把一腔豪迈挥洒在海拔1000多米的巅峰之上。

前年夏天,我们一大家子十几口人在上海。有一次出去吃晚饭,从住地酒店到餐馆有一段说长不长、说短不短的路程。怎么办?外甥提议,老少和女士打车,男士们选择共享单车。好啊,大家一致叫好。

跨上自行车,一种久违多年的感觉从脚底触碰踏板的那一霎间生发开来,注满了我的心窝。是啊,已经有多少年没有骑过自行车了?早些年在家乡县城工作时,上下班都是步行,倘若外出办事,有公车和满街飞跑、招手即停的出租车、三轮车,后来自己有了小汽车,即使是出门小半步,也是会开着车子去的。这样估摸,大约有20多年没碰自行车了吧。

好在怎么骑车是不会忘记的。我跨上车子,一蹬脚就飞离而去。起初有点生硬,后来越来越顺畅起来。我们骑行在长宁区的老街,街不宽,过往的行人也不多;街两边都是一棵一棵有些年头的大树,枝叶繁茂,一些阳光零星的透落下来。在空寂的街道,我加速,觉得身边的一切都在急剧后退、在倒流,我仿佛真的飞起来了……

目的地很快就到了,大家都有些意犹未尽。

短短的骑行过程带给我的最大感受是由衷的快乐。是的,一种被释放而又注入、打开而又抵达、累而又爽的快乐。

掬水月在手,弄花香满衣。生活中,有很多方式、活动可以让我们获得快乐,不过今天,我真诚地向你推荐骑行。