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眼录过

当代英国文学理论家特里·
伊格尔顿，发现如今的读者已越
来越不屑于在阅读中审视作者
所运用的精妙技法了，他们更多
的是靠着本能进行阅读，并将目
光聚焦于人物、情节等传统的主
流元素。然而作为一名专业的
文学研究者，特里希望重新唤起
读者对文学技法的关注，希望他
们能注重叙事语言、抒情用意、
价值判断等内容，这样才不至于
令作品明珠暗投。

《文学的读法》分为“开头”
“人物”“叙事”“诠释”“价值”五个
部分。首先提出了德国哲学家
尼采倡导的“慢读”理论。因为
只有在“慢读”情况下，探究作品
的文学性才会成为一种可能。

“文学作品应该如何‘开
头’”，一直是很多作家和文学爱
好者热衷讨论的话题。笔者也
经常在网络上看到诸如“世界名
著都是怎样开头的”的帖子。众
所周知，精彩、独到的开头对于
全作能否取得最终的成功起着
至关重要的作用。而文学作品
的开头无疑都会涉及到一个起
始句意义的问题。

塑造人物是作家的基本功

之一。很多作家都有这样的认
知，人物形象固然要鲜活生动，
但绝对不能“为了塑造人物而塑
造人物”。如莎士比亚塑造哈姆
雷特，既是希望读者能了解他那
种人性共有的矛盾特征，也是将
这位王子作为表达整个剧情思
想的有力媒介，使大众能借助哈
姆雷特的眼睛来观察世界，感受
世界。

一部小说的重中之重往往是
叙事手法。很长一段时间里，读
者们对“全知视角的叙事”不曾含
有任何质疑之心。后来，“不可靠
叙事”出现，成了时髦的写法。悬
疑佳作《螺丝在拧紧》中，叙述者
就兼着故事主人公的身份。可这
部小说越看到后面，读者越会发
现，里面的“家庭女教师”很可能
已神经错乱。作者亨利·詹姆斯
一方面让我们相信女教师的详细
讲述，另一方面又频频暗示我们

“这里面有问题呀，用用你的脑子
吧，千万别她说什么你就信什
么”。还有阿加莎·克里斯蒂开辟

“叙述者就是犯罪者”创作先河的
《罗杰疑案》，也采用了类似手
法。哈代的《德伯家的苔丝》属于
另一范例，女主人公的很多心理

活动被作者故意隐去不写，从而
形成了艺术性“留白”，以待不同
的读者生发不同的想象。总之，
叙事技巧五花八门，永远在如万
花筒般的变幻之中。

《文学的读法》中对“诠释”
这一关键词的理解，基本等同于

“对文学作品的解读”。诠释很
难，因为文学作品靠文学语言进
行传达。于是像艾略特和塞缪
尔·贝克特这样乐于思辨的作家
就提出疑问了：语言当真能抓住
人类稍纵即逝的体验吗？能还
是不能？如果能，证据是什么？
如果不能，那么读者阅读作品的
意义又何在？这个问题最终可
能导致过度解读和误读。

全书最后提到了如何评价
文学作品的价值问题。特里·伊
格尔顿指出：虽然自己最看重的
是作品的原创性，但他认为新的
不一定就是好的，遵守传统也不
见得就该被一律视为守旧。况
且，事实证明：不少刻意求新的
小说最后沦为了稀奇古怪之
作。当然，此外还有另一重含义
的创新，那就是思想。思想的创
新倘若是符合时代趋势的，作品
就有了不一样的价值。

《朱枫传》
作 者：冯亦同
出 版 社：生活·读书·新知三联书店
出版日期：2022年6月

作者以翔实的史料和抒情的文
笔，讲述了这位毕生追求光明和理想
的革命英烈的成长过程，塑造了时代
先驱为了人民的解放事业而在所不惜
的感人形象。

《阿Q一百年》
作 者：张梦阳
出 版 社：商务印书馆
出版日期：2022年5月

这是一本有关鲁迅先生的文学作
品中世界性精神探微的书。《阿Q正
传》是鲁迅先生创作的具有深远影响
的小说，百年来尽管受到各种各样的
非议和误解，却保持着强劲而不朽的
生命力。

《元宇宙陷阱》
作 者：刘永谋 李 曈
出 版 社：电子工业出版社
出版日期：2022年6月

本书以新科技与人的关系为基本
线索，从人文视角全面审视元宇宙的
兴起，聚焦元宇宙的本质、历史、社会
冲击力、技术风险和应对策略，以及元
宇宙艺术、元宇宙游戏、元宇宙中的人
与自然等问题。

励开刚 文

张海华的《龙观自然漫步》
一书，图文并茂地呈现了海曙区
龙观乡的自然生态之美。我的
家乡章水镇与龙观乡山水相连，
在龙观乡五龙潭喝水的一只小
兽，说不定次日就在章水镇境内
的某一棵大树上荡秋千了。可
以这么说，书中记录的大多数物
种我都见过，只是没有刻意地去
了解它。

熟悉的地方没风景。砖墙
上的草一岁一枯荣，山道上红的
黄的蓝的花开了又谢，我在这个
自然环境里出生长大。小时候
家里养着猪和羊，还有兔子，放
学后经常要去割草。村后弯弯
的山道恰似一首平平仄仄的小
诗，卵石路两边还有低矮的石头
墙，那是蜻蜓、蟋蟀、萤火虫们的
乐园。人行期间，草丛里冷不丁
会跳出一只蚱蜢，停在我的脚板
上。

我叫得出很多植物的名字，
但大都是土名或俗名。比如每
年春天，小伙伴们都会上山去摘
野草莓，那酸酸甜甜的野果子是
成年后回忆起来的童年味道。
关于野草莓，不同的地方叫法不
一，有的叫葛公、阿公公，我们樟
村人叫“八个汤果”。但它正儿
八经的名字，我还是从张海华的
《龙观自然漫步》一书中了解到

的，叫蓬蘽。估计大多数人和我
一样不认识“蘽”字，作者特意在
文中注了拼音“lei”。

读完这本书，我除了收获博
物知识，还认得了好几个字。比
如书中提到在樟溪及其附近的
山里，生活着一种珍稀的两栖动
物，名叫中国瘰螈。“瘰”这个字
我也不认识，读此书时特意百度
了一下，才知道读luo，第二声，
与“裸”同音同调。樟溪源自四
明山，流经章水镇后再到龙观。
我们小时候在樟溪里捉鱼、捉
虾、捡青蛳，应该没见过这一珍
稀物种，就算见到了也不认识，
说不定会把它当作四脚蛇。

我有两个姨妈分别嫁到龙
观乡的磻溪村和金溪村，我小时
候经常跟着大人去走亲戚。成
年后印象深刻的一次龙观之行
是去交坑大峡谷。张海华的《龙
观自然漫步》一书中，也多次提
到交坑大峡谷。那里植被丰茂，
风景秀丽，溪流因落差造就了大
大小小的瀑布。当地人给这些
瀑布取了好听的名字：“百丈流
水”“三叠瀑”“云雀瀑”，等等。
瀑布群的气势比附近的五龙潭
稍微小一点，但也很有看头。记
得那是三伏天，峡谷里的气温比
市区低好几度，一帮同事相约着
去游玩。我们先遣部队走累了，

坐在竹林里休息，等后面的同事
们赶上来后一起前进。我刚在
一块巨石上坐下，突然听有人大
叫一声：“蛇！”顺着他的指点看
去，发现五六米开外的草丛里钻
出一条黑不溜秋的蛇，足有一米
长。据说蛇是怕人的，更何况我
们是一群人，可眼前这条蛇却目
中无人，它慢悠悠地在众目睽睽
之下穿过小路，钻进另一片草丛
里。

张海华为了寻找萤火虫，多
次去龙观夜探，这种执着的精神
令人敬佩。我们章水、龙观一带
的村民叫萤火虫为“火萤头”。夏
秋时节，在没有光污染的田间山
野，火萤头随处可见。几年前的
一个中秋夜，我带女儿到山间去
赏月，出村进入田间小道，不再有
路灯，山野气息迎面扑来。圆盘
般的月亮已经升起，远处连绵起
伏的山峦以及近处丛丛簇簇的庄
稼轮廓清晰，久违了的火萤头慢
悠悠地在我的身边飞舞，幽蓝幽
蓝的萤光闪闪烁烁明明灭灭，为
夜色平添一份神秘与宁静。女儿
兴奋得又叫又跳，这是她第一次
看到这一美丽的小精灵。

我用两天时间读完了《龙观
自然漫步》，想想自己从小生活在
如此美丽富饶的山水间，真是很
幸福的，只是当时只道是寻常。

书随笔读
山水皆成画，草木尽是诗

□崔海波

在阅读中发现写作的技巧
——读《文学的读法》
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