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刚过了农历六月十四，奉化的朋友就寄来
了桃子，说是今年的天气太热，桃子的采摘提早
了一些时日。

小时候，相比吃桃子，我更喜欢看桃花。当
时村学校后面有一片桃林，到了春天，花儿就开
了。桃花的花期是很短的，前些天还是小骨朵，
粉红的花瓣被一层薄皮包裹着；没几天，一下子
就挣脱了，自由了，在枝头欢闹着。那些桃花一
开一大片，站在远处凝望，桃林就像一个粉白色
的世界。

桃花一开，阳光越来越温暖，外婆后院里的
桃树也渐渐有了新装扮。花瓣一落下，叶子一伸
展，毛茸茸的小桃子就露出了小脸蛋。桃树的果
子，一开始体形小、味道涩，是不好吃的。为了避
免我们乱摘，外婆让我们等一个日子，到那时候
再来。等啊等啊，桃子没成熟，把鸟儿给等来
了。那时的鸟可不像现在文弱，就算有人在树
下，它们还是敢做窝。于是，几个顽皮的孩子就
拿着弹弓要打鸟。每次外婆看见了，都会来阻
止：小孩子，不懂事，欺负小鸟可不算啥本事。

放暑假了，到了晚上，月光明亮，推开外婆
家的木窗就可以看到那棵桃树。最近的一杈树
枝上，桃子真不少。我扳着手指去数啊数，一个
两个，三个四个，数到了十个，我的手指都用完
了。怎么办呢，我用铅笔在外婆的木窗上，画了
一个圆圆的桃子。终于，等到了外婆说的日子，
我急匆匆地跑去采摘，其他地方的桃子还有不
少，那一杈桃枝上，却只有一个桃子。那十个桃
子去哪里了？外婆笑眯眯地说，可能被孙悟空
偷走了。

桃子的品种有很多，有一种黄桃是我爱吃
的。1988年的初夏，宁波很多地方爆发了甲型
肝炎，我也未能幸免，在家休息了一个月。当时
父母要出去挣钱，照顾我的只有外婆。每天上
下午，要各服一贴中药，那味道非常苦，我的胃
口全倒了。后来不知道外婆从哪里弄来了两个
黄桃罐头。透明的玻璃瓶里，那几瓣黄桃带着
隐约的细纹，像一块块黄色的玉璧，漂亮极了。

竹林趣事多
□浓霜

桃月
□童鸿杰

外婆拿起一个小勺，把滴着汁水的
黄桃舀到小碗里，放在了我的面
前。多么晶莹透亮的桃子啊，我大
口大口地吃着，感觉吃东西的欲望
再次回来了。“真好吃，外婆。”“好
吃多吃点，明天再给你买。”后来，
我才知道，这罐头不好买，外婆托
了好几个人才从城里带来的。

小时候的村庄里，还有一种爱
吃的桃子，叫寿桃。它是用面粉做
的，长相圆润，味道也好。1992年
的夏天，外婆过生日，我跟着母亲
和几个舅妈一起做寿桃。先将面
团搓成长条，用刀切成面剂，面剂
揉成圆，压成小圆饼，再在中间旋
一个窝，窝里放上豆沙，用虎口收
拢，捏成一个带尖的桃子状，然后
用刀背压一下中间，压出桃子的纹
路，最后拿一点红色的粉，用水调
匀了，拿个小刷子给桃子上色。

“外婆身体健康，长命百岁！”寿
桃蒸熟了，我赶紧给外婆挑了一
个。“阿杰，要上班了，多赚钞票。”外
婆也拿起一个寿桃，笑眯眯地放在
我的手上。那一天，外婆一直在笑，
我也跟着她笑，感觉那桃子一样的
包子软糯香甜，味道美得不得了。

“想啥呢，这么甜的水蜜桃也
不吃。”妻子把一个水蜜桃放在我
的手上。这个桃子圆圆的、大大
的，怎么看，都和我画在外婆家木
窗上的桃子有点像。记得小时候
外婆和我说，农历三月，桃花开了，
所以也叫桃月，可是现在想来，桃
子成熟的季节也应该叫桃月。你
看今晚的大月亮，多像一个长相圆
润的桃子呢。

苏东坡曰，宁可食无肉，不可居无竹。竹子
品格谦虚谨慎，气质清高纯朴，气节挺拔正直。
我有幸从小与竹子为邻，对竹子感情深厚，竹林
里留下了许多童年的回忆。现在虽然离开那片
竹林多年，可每次见到竹子依旧觉得十分亲切，
那婆娑竹影时常在梦中摇曳，离开越久心却更
近了，距离越远乡愁却更浓了。

记得小时候，村里家家户户屋前屋后，都种
满了竹子。村民家种的竹子不粗，但用途广
泛。竹竿直接可用来晾晒衣服、挂蚊帐，剖开的
竹篾可以编成各种生活用具，竹筐、竹篮和竹席
件件都是农家必需品。

一片片竹林茂密葱茏，如同绿色的海洋，更
是孩子们玩耍的天堂。捉迷藏当然是首选，躲
进竹林，估计几天都找不着人。竹林广袤而四
季常青，没有边际。陌生人来这里，就像走进了
青纱帐，进得来出不去，迷路是经常的事。可本
村人都明白着呢，哪里是谁家的房子，哪里是谁
家的猪圈，哪个角落有茅坑，心里一清二楚，村
里的地图就在脑海里。一年冬天，村里进贼，半
夜里邻家的鸡被偷了个精光，说也奇怪这贼在
村上转悠了大半夜，愣是出不了村，最后掉到了
村后的茅坑里，第二天人赃并获。憨厚纯朴的
村民并没有为难他，邻家奶奶还送给他换洗的
衣服，叫他好好做人，这贼流着泪离开了村子。
我想他心里永远有个解不开的结：“来时好好
的，怎么就出不去了呢？”

竹林冬暖夏凉。因为竹叶茂盛，夏天太阳
晒不进来，午后是小伙伴们纳凉的地方。竹席
在林间一铺，坐在上面尽情地玩游戏，打升级、
下象棋玩得天昏地暗，经常忘记吃饭。天黑了，
一个个被大人们拎着耳朵牵回家。冬天四周竹
林环绕，冷风吹不进来，中间空地处，暖阳高照，
小伙伴们推独轮圈、跳绳自娱自乐，忙得不亦乐
乎。偶尔也小赌一把，输者交出几张香烟包装
纸，赌钱咱不干，说实在的那时候口袋里也没
钱，囊中羞涩。在那物质匮乏的年代，香烟包装
纸也金贵，小伙伴们打完草稿，还要当厕纸用。

夏天傍晚，家家户户的门口最热闹，孩子们
早就将餐桌搬了出来，等待大人们干完农活回
来，一家人围着桌子吃晚餐。天刚暗下来，从竹
林中飞出了许多绿色的蜻蜓，个头很大，它们围
着桌子周围上下翻飞，追逐准备咬人的蚊子，赶
在天黑前，美美饱餐一顿。天渐渐地暗了下来，
蜻蜓散去，蝙蝠来了，它们冲高掠低地寻找着美
味佳肴。有这么多天敌在，感觉那时候蚊子没
有现在多，也许这就是生态平衡吧！夜幕降临，
萤火虫闪亮登场，它们带着光亮而来，在林间、
在屋前、在田野里闪烁，与星空辉映，为夏夜增
添了梦幻的色彩。夜深了，大家意犹未尽，不想
回家。躺在竹床上，看银河流星，听大人们讲牛
郎织女的故事，融入大自然中，甜美入梦乡。

竹林带给我童年的无限乐趣，看似虚度了
岁月，日子却像竹子一样持重有节，我们在玩乐
中茁壮成长。


