



赵淑萍 雪满长安道

深秋，木叶凋零。舒亶凭栏远眺，天边，暮云四合。天寒岁末，正是怀人时节。他上任已经有段时间，但是，物是人非，处处都是冷眼。他知道，自己当年得罪过太多的人，尤其是那桩诗案，饱受诟厉。此时的他，再也不是当年意气风发、言辞犀利的御史中丞。人老多情，他时时怀念故乡明州以及那些友人。

往事一幕幕再现。英宗治平二年(1065)，他24岁，高中进士，获礼部考试第一名。他身材魁梧，口才了得，博闻强记，且工于词学。他任职临海县尉，属下一个弓手，一日，喝得醉醺醺的，把继母赶出家门。这让来自慈孝之乡慈溪的他如何容得？他厉声呵斥，可这狂徒居然还强辩，于是，拖下去一顿杖责。“我罪不至死，难道，你还能杀我不成？”狂瞪着血红的眼睛，再次挑衅。热血涌上脑门，他怒斩狂徒。事后，摘下官帽放在案桌上，在厅壁上写下“一锋不断奸凶首，千古焉知将相材”的诗句，弃官而去。

因为此事，年轻的他进入王安石、张商英的视野。两年后，他被派往熙河，划分蕃汉疆界。当时西夏和宋刚经历了战争，杀气腾腾。他拒绝随从，单枪匹马去谈判。蕃人把刀剑架在他脖子上，刀刃刺入肉中，他毫无惧色，慷慨陈词。对方顿生敬意，答应了他的条件，他凯旋而归。

王安石变法，他成了新党的中坚。可是，旧党们顽固反对变法，将新法推行过程中的一些弊端无限放大。司马光、欧阳修、苏轼、程颐……甚至还有王荆公的胞弟王安国，也反对变法。

尤其是苏轼，此人文名甚高，平时好发议论，无所顾忌，在朝野中影响很大。朝廷发青苗钱扶植贫民，他却说“赢得儿童语音好，一年强半在城中”。朝廷严法律而考试郡吏，他却说“读书万卷不读律，致君尧舜知无术”。朝廷申明盐禁，他却说“岂是闻韶解忘味，迩来三月食无盐。”对这个

“怀怨天之心，造讪上之语”的人，自己身在台谏，当然要直谏皇上。但是，眼看苏轼就要押上刑台，早已退隐在家的王荆公却为他说了好话，上书圣上：“安有圣世而杀才士乎？”这事真叫人寒心。“难道我是为了一己之私么？我这不正是为了维护新法？”

他唯法是奉，不计人情伦理，自然是树敌甚多。反观苏轼，流放后，在黄州，远离党争，倒是一心做他的诗，填他的词。“一蓑烟雨任平生”，这位苏大学士是真想明白了。而他呢？因与尚书省产生矛盾，也被罢官回乡。这时才真正地体会到这种心境。居湖西十年，安贫乐道，聚徒教授，常与刘埵、陈瓘、周锴、丰稷等明州文人诗词唱酬。闲暇时游山玩水，寻寺访僧。他将月湖边的居处命名为“懒房”。一个“懒”字，那是对政事和党争的倦怠。

绍圣元年(1094)，朝廷下旨，让他复位通直郎。而苏轼，又被贬谪到惠州。十年闲居，早就看淡云烟，没有多少喜悦也没了东山再起的雄心。“十年马上春如梦”，他一声长叹。

夜风寒凉，在风中他茕茕孑立。来京多日，对他的复出，朝野颇有怨言。此时又想起故乡的山水，想起月湖边的懒堂，回屋，铺开笔墨，他写下了《虞美人·寄公度》。

芙蓉落尽天涵水。日暮沧波起。背飞双燕贴云寒。独向小楼东畔、倚阑看。

浮生只合尊前老。雪满长安道。故人早晚上高台。赠我江南春色、一枝梅。

他不知道，多少年后，人们说起他，说他是个人小，罗织了“乌台诗案”这一文字狱。说他虽然是个小人，但是写得一手好词。很少有人说起，他抱状元之才，且屡建边功。62岁时他卒于军中，赠龙图阁学士。



扫描二维码
可阅读全文



摄影：叶龙虎

推荐榜



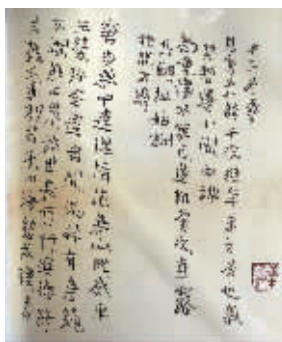
张登贵

好孩子不是吼出来的



韩利诚

谢无量丙寅诗册及书法



大江走笔

“二舅”来了



胡泊

瓦罕走廊的风

瓦罕走廊呈东西走向，北边塔吉克斯坦，南边是巴基斯坦，而走廊的尽头便是阿富汗。



越女茶

旅行笔记之俄罗斯(9)：我站在涅瓦河上



大山雀 蝉鸣古诗中

夏日炎炎，蝉鸣声声。在中国的古典诗词中，提到蝉鸣的地方非常多。

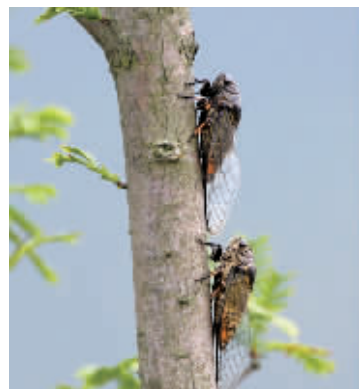
在中国第一部诗歌总集《诗经》中，就有好几首诗提到了蝉鸣：

萋萋柳斯，鸣蜩嘒嘒。(《小雅·小弁》)

四月秀葺，五月鸣蜩。(《豳风·七月》)

如蜩如蟪，如沸如羹。(《大雅·荡》)

这里的蜩(tiáo)、蟪(hù)，都是指蝉。古人注云：“蜩，蝉之大而黑色者。”则蜩很可能是指黑蚱蜢，这种蝉在中国南北广泛分布，在宁波也极为常见。



正在鸣叫的黑蚱蜢。

南北朝时期的诗人王籍写过一首题为《入若耶溪》的五言古诗，其中两句非常有名：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”这两句诗纯为白描，却意境深远：蝉声与鸟鸣，均为天籁，就算声音很大，却也能让诗人感到清静，而生归隐之心。

唐朝骆宾王的《在狱咏蝉》同样为大家所熟悉：

西陆蝉声唱，南冠客思侵。不堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。

此诗借咏蝉而抒发自己悲愤的心情，诗中以“露重”“风多”来比喻诗人周遭环境恶劣、形势凶险，以致于难以前行(“飞难进”)，也无人愿意听他(“响易沉”)。顺便说一下，诗中的“西陆”代指秋天，因此这里的蝉是秋蝉，也就是在秋天还在鸣叫的蝉，国内常见的有蒙古寒蝉等。



刚完成「金蝉脱壳」的蒙古寒蝉。

最后，再借一首古诗，讲一讲我童年时捕蝉的趣事。清代诗人袁枚有一首题为《所见》的小诗：

牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。

这首诗非常形象地描写了孩子捕蝉时既快乐又紧张的心情。这种心情，我也体会过。暑假开始后，对于小时候的我来说，最开心的事，莫过于捕蝉。

如今，对于我来说，童年虽然早已远去，但童心却并不全然失去，我还是那么热爱自然，乐于倾听像蝉鸣这样的带着乡愁与诗意的天籁。

