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一位朋友说，他对雨天情有独
钟。因为做农民的时候，他的生活是

“晴耕雨读”。终日为了糊口忙碌，整
个人被生活绑架了一般，只有雨天是
属于自己的。雨天，他可以堂而皇之
地读书，老天爷让人歇着，谁也说不上
啥来。他读书写作，心安理得，觉得是
老天爷看他辛劳，给他放了个假，于是
便有了美妙绝伦的雨天时光。

北方的雨很善解人意，朋友说的
雨天之趣，我感同身受。如果说过日
子张弛有度、疏密有致，那么雨天就
是惬意的放松时刻，是疏疏散散的缓
慢时光。即使如今的工作不受天气
影响，一到雨天我也会产生偷懒的心
理。在我看来，雨天可以偷得浮生半
日闲，享受一段安静而轻松的时光。

记得小时候，雨天父母不用下地
干活，孩子们也不用被揪到田里帮
忙，一家人安心“歇雨工”。歇雨工是
老天爷的恩赐，相当于小小地赦免了
一下终年劳作的农民。屋外雨声连
绵，屋内温馨弥漫。我们一家人围坐
在一起，聊聊往事，谈谈未来。我和
妹妹坐在窗前，看院子里雨滴落下溅
起的水花，看花花草草在雨中倔强地
挺立，看屋檐下雨滴串成了线。我忍
不住背起了刚学的古诗：“君问归期
未有期，巴山夜雨涨秋池……”现在
想来，那样的场景是对一个孩子的诗
意启蒙，只有闲暇时刻，人才会关注
到心灵层面的美感。

有时雨越下越小，眼看就要放晴
了，妹妹急得背起了课文里的句子：

“雨，下吧，下吧，我要长大！”我也跟
着她大声喊：“雨，下吧，下吧！”父亲
打趣说：“晚上下雨白天晴，气得懒汉
肚子疼。”这句俗语是嘲讽懒汉的，可
特别符合我当时的心理，真怕天晴了
又要忙碌起来。还好，小雨一直下，

时光依旧慢，日子依旧长，一切都如
心中所愿。

雨天，有时母亲会招呼一家人包
饺子吃，那样的场景特别像过年。好
几次雨天，我都疑心是新年早早到来
了。母亲头上披着一个尿素袋，冲进
雨里，去小菜园割韭菜。雨天割韭菜
颇有点杜甫“夜雨剪春韭，新炊间黄
粱”的诗意，当然雨天一般都是夏季，
而且也并非夜雨，但传达出的意趣是
相同的，就是那种烟火人生中的小惬
意、小欢喜。母亲披一身雨水进屋，
一股韭香顿时弥漫开来。母亲感叹
说：“外面的雨下得不小呢！”我听了
母亲的话更安心了。紧接着，择菜、
洗菜、炒鸡蛋、和面、擀皮、包饺子，一
家人热火朝天地忙碌起来。韭菜鸡
蛋馅饺子端上桌，美美地吃起来，任
凭屋外风雨连天，家的温馨味道酝酿
到最为浓稠。

雨天之趣，还有很多呢！妹妹喜
欢在雨中蹚水而行，她说，这水从天
上来的，弄湿了衣服也开心。我喜欢
雨天看书，一到雨天，感觉书上的每
个字好像都被美颜了一般，读起来特
别有感觉，可能“湿意”也能带来“诗
意”吧。我还喜欢在屋檐下看雨，看
大珠小珠滚落而下，看雨点时而密集
时而稀疏，有时清凉的雨丝会飘到肌
肤上，格外舒服。有时躲在窗子底下
听雨也不错，到底是少年听雨，听到
的是趣味。“黄梅时节家家雨，青草池
塘处处蛙”，虽然我的家乡没有梅雨
季，但雨后的蛙声一片也是一道风
景。

或者，雨天美美地睡上一大觉。
淅淅沥沥的雨声，伴着你进入浅梦，一
颗心慢慢变得安然、自在、清透……

雨天之趣
□马亚伟

心中一直盛开着一道花篱，那
是夏天的木槿花。

木槿树依次立在屋墙外，竖成
一道花篱墙。那盈翠的花墙上，一
朵朵朝天的小喇叭，是粉若云霞的
木槿花，在七月凉爽的清风中，像
仙子的锦纱漂在天湖，轻轻摇荡。
花墙内,外祖父沐着清晨的凉爽，
坐在竹椅子上，手掌中握着一把紫
砂壶，气定神闲地喝茶。风一吹，
那些摇荡在绿色天湖中的粉色云
霞散出幽幽的香。我猜想，外祖父
的紫砂壶里汲出的茶水中肯定也
带着花香。

那一道木槿花篱，让破旧的院
子熠熠生辉。木槿花娇嫩、剔透，
带着牡丹的雍容；木槿花也简单、
秀气，不失木棉的质朴。当清晨的
阳光还没散发出光芒的时候，木槿
花却早已开出了它的盛世繁华。
那个用木槿花篱围成的小院,似乎
也瞬间变得花香四溢，粉白、淡紫
的木槿花，散着点香，透着点仙，无
一不美。这个繁美的木槿花篱，成
了我贫瘠的童年中最奢侈的领
地。我总是站在外婆家这个美得
无法形容的花篱边仰望那一朵朵
木槿花，总觉得它们是长在木槿树
上的花蝴蝶，可以自由飞翔，亦或
许会变成小鸟，展翅飞向更远的地
方。

母亲繁忙的时候，总会吩咐
我：今天你去外婆家，乖乖在外婆
家呆着，不要走出那个花篱笆。花

篱是一道墙，守护家、守护我，不管
篱笆外多么嘈杂，花篱内永远飘满
花香。我坐在花篱旁的小马扎上，
静静地看着外婆慈祥的脸，看着小
阿姨把木槿花描在绣本上，准备着
绣花。木槿树上盛开着的随风跃
动的木槿花，吸引了蝴蝶，吸引着
蜜蜂，也吸引着捕蜂捉蝶的小花
猫；在木槿树干上安家的金龟子和
偶尔停留的知了又吸引着孩子们
在花篱旁流连忘返。生生不息的
木槿花让这个破旧的小院子变得
明媚、欢快又生动。

当秋风乍起，落叶缤纷，外祖
母会摘回一盆木槿叶子，洗净，然
后泡在清水中,揉搓出浓稠的木槿
汁液，像浓郁的墨色在盆中沉浮，
然后用木槿汁液给我洗头。木槿
汁液柔滑、清凉，被木槿汁液浸润
过的头发顺滑如丝、清香扑鼻。

岁月已远，童年的那道花篱深
藏在记忆的角落。匆忙的生活中，
内心无时不在渴望着还会有这样
一道缤纷的花篱，送给我一个可以
休憩的园地，让它守护家园、守护
生活、守护心灵的安宁。日子里有
日日绽放的鲜花，睡梦中有窸窣生
动的虫鸣，在浮躁的闹市里，给我
一片小小的宁静。看书的时候，书
桌旁放一碟用木槿花做成的鲜花
饼；劳累的时候，用木槿叶汁洗个
头……我把我的那一道花篱墙种
植在我内心珍藏的土壤里，当心灵
偶遇苍凉，当生活偶遇悲伤，心中
的那一道花篱墙，是让我内心安宁
的屏障。

木槿花篱
□一朵
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