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就在张耀娥和记者聊着这
些年夫妻俩走过的风风雨雨
时，突然严友益的胃管滑落
了。张耀娥急忙走到老伴身
边，一阵操作后，胃管还是接不
进去。“我们去医院看看，正好
胃管和尿管每个月都要换一
次，医生看过我就放心一点。”
说完，她从柜子里拿出老伴的
衬衫和西裤，贴心地为他换
上。每次去医院，她都会为他
穿戴整齐，梳好头发。

“这两年，你都被我养胖
了！”张耀娥打趣地说。严友益
嘴里发出“额”的声音，好像在
回应，还眨了眨眼睛。“他这个
表情，就说明听懂了！”平日里，
张耀娥总喜欢和老伴说话，回
忆以前谈恋爱时的趣事、聊聊
年轻时干农活的场景。虽然严
友益早已不能言语，但只要他
眨眨眼，她便知道，这些话他听
懂了。

张耀娥很庆幸，一双儿女
都很孝顺，经常会搭把手，女儿
帮父亲洗头，儿子给父亲翻身
按摩。

年逾古稀，这样的悉心照
顾不是件容易的事。今年2月
4日，张耀娥因过度劳累昏倒，
被救护车送进了医院，结果一
星期后又累倒了。但生病的第
二天，她坚持起身，继续为老伴
按摩。

“只要他在一天，我就会好
好照顾他。”说这话的时候，张
耀娥看着老伴，幸福而从容。
记者 薛曹盛 实习生 陈思燕
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有一种爱，叫生死相依。在鄞州区钟公庙街道凌江社区繁裕三村，75岁的张耀娥日复一日照顾着80
岁的老伴严友益。丈夫瘫痪卧床10年，妻子10年寸步不离。

“他是我的老伴，我不照顾他，谁来照顾他！”张耀娥的话很朴实。10年前，严友益突发脑溢血，从此
一病不起。他手脚不能动弹，只能眨眨眼睛。然而哪怕只是一个眼神，张耀娥总能读懂。

10年来，严友益没有一处肌肉萎缩，不曾生过一块褥疮。有人说严友益娶了一个好老婆，可张耀娥
总说，是自己嫁对了人。

1968年，严友益和张耀娥经
长辈介绍相识。“那时候他们家一
穷二白，我看他为人忠厚老实，就
认定他了。”说起与老伴相识相知
的岁月，张耀娥的眼里满是爱意。

严友益早年丧父，全靠母亲
一手拉扯大。张耀娥一家9个兄弟
姊妹，生活拮据。两人当年结婚用
的600元，还是东拼西凑借来的。

虽然日子过得艰辛，但夫妻
俩从不喊苦。年轻时，严友益身
强体壮，干得一手好农活，种毛
豆、茭白、青菜、棉花，样样拿手。
农作物收成后，张耀娥负责拉到
市场售卖。回到家，夫妻俩又当
起泥水工，婚后住的新房是他们
一砖一瓦亲手盖起来的。

夫妻俩白手起家，一点点为
幸福加码。他们住上了新房，拥
有了前院和阳台，这在铜盆闸村
严家自然村还是头一户；他们还
是当地第一户用上缝纫机和自行
车的人家。

采访时，记者在他们的床头
柜上看到一张幸福的合影，这是
10年前夫妻俩在北京旅游时拍
的。照片里，张耀娥靠着长城城
墙，笑得很灿烂，严友益则站在身
后，一脸温柔。

没想到不幸却悄悄降临。
2012年12月1日晚，夫妻俩照例
跳完健身操回家，严友益在木桶
里泡澡。“平时他20分钟还没泡
好澡，我就会喊他。那天我实在
太累就睡着了，3小时后醒来，发
现出大事了。”清醒后的张耀娥冲
到浴室一看，严友益双手耷拉在
木桶边，怎么喊都没反应。她赶
紧叫来了救护车。

送去医院时，严友益已经昏迷
不醒，脑溢血情况比想象的更严
重。医生说，手术风险很高，可能
会直接死在手术台上。哪怕动了
手术，最后也可能成为植物人。张
耀娥选择了保守治疗，“我想好了，
不管什么结果，都会陪着他！”

严友益整整昏迷了
45天。醒来后全身瘫痪，
只能眨眼睛，嘴里只能发
出“额”的声音。

但张耀娥不肯放弃，
带着严友益辗转去过很
多医院。在李惠利医院
住院三个月，在原解放军
第113医院住院一个月，
在博美康复医院住院一
年半，在横溪金峨寺颐养
院住院一年半……医院
病房成了夫妻俩的家。
那段时间里，张耀娥把拆
迁所得的三套房都卖了，

“只要有一丝希望，我就
带他去治病！”

在外奔波求医三年
多，老伴的病没什么起
色，张耀娥自己的体力也
跟不上了。她决定把老
伴接回家照顾。“请护工
不便宜，儿女工作也不容
易，我自己来照顾，能更精
细一点。”

每天，张耀娥忙得像
个陀螺。早晨5点，她就
起床了，先给老伴喝上一
杯水，再为他擦脸、刷牙、
翻身。严友益不能自主进
食，张耀娥就把一日三餐
打成糊，一点点送进老伴
的胃管。

“每天要给他按摩，
起码3个小时，一天都不
能落下。”为了防止老伴
肌肉萎缩，她每天要给
他做两次按摩。这些都
是以前严友益住院时，
她看着护工的手法偷学
的。从头顶到脚底，她
拍打着老伴身上不同的
穴位。有时，还会撑开
他的嘴巴，仔细地按摩
他的舌头，防止硬化。
严友益现在体重超过75
公斤，一套翻身按摩下
来，张耀娥早已汗流浃
背。“都习惯了，只要他
舒服就好。”
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张耀娥每天给老伴按摩3小时。
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75岁的她
悉心照顾瘫痪丈夫

10年寸步不离
每天全身按摩3小时
连舌头都不落下


