

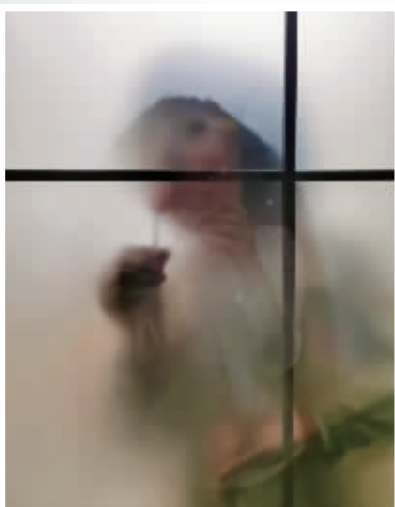


“妈妈，快看我快看我，我坐倒了，呜呜”



早晨上学一般不自觉地  
站在厕所门口假装很急地漱口  
有时喝发汗一定记得打湿脸

# 当一位妈妈进入洗手间 这时门外……



在门口的椅子椅椅椅，  
我问是哪来的，谁见的。  
她很得意地说：“是老师奖励我的，  
因为我上课回答问题很好，  
作业也做得不错。”  
之后，她就门口故意嚷得很大声。

对很多妈妈来说，带娃是场兵荒马乱的战争，洗手间是最后的“避难所”。

关上厕所门，就是和疲惫的生活休战那么一小会儿，在“世外桃源”享受片刻安静。

这个时候，最怕那声魔性的“妈妈”又在门外响起，最怕看到门外那个熟悉的身影。

可如果仔细看那个身影，又舍不得不理睬。

宁海摄影师徐荻，从去年夏天起开始拍摄女儿在洗手间外的身影。

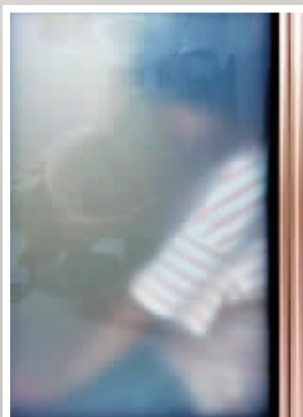
那时她们刚刚搬了新家，爸爸不在家的时候，陌生的环境里只有母女俩。妈妈进洗手间，7岁的女儿就守在外面，她总是想方设法地引起妈妈的注意，想得到妈妈的回应。

这些照片，应该会得到很多妈妈的共鸣——

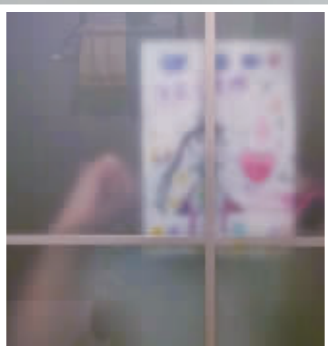


也有等到不耐烦的时候  
开始大力敲门

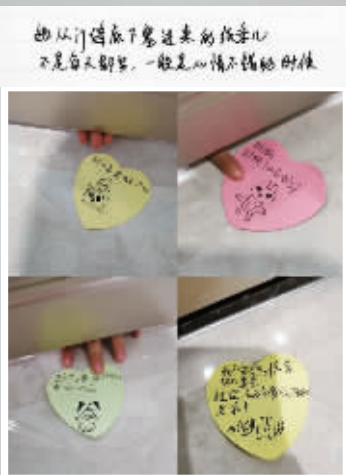
她不在家的时候  
或者家里有其他陪着她的朋友  
门口就守得特别  
非常安静  
这个时候  
反而更容易听到门外的声音



有时候，她会故意将脸贴在门上，  
不是想看，只是想看看门开了，她进去



把她的画作拿给我看，问我怎么样。  
“你觉得有什么地方不好的需要改进吗？”  
“没有不清楚，若你出来再说。”



她从门缝底下塞过来的纸条儿  
不是白天翻的，一般是心情不好的时候

徐荻说她习惯了常常都能在洗手间里看到女儿在门外的身影，也格外珍惜孩子还依恋自己的时光。她也知道，这段时光不会太长，这份依恋会越来越淡，所以最后一张照片是孩子上学以后门外空荡荡的场景。

孩子终将越走越远，永远在她身后的，是母亲越来越长的目光。

樊卓婧 文 徐荻 摄