

门诊室里的苦口婆心
无影灯下的挥汗如雨
抢救室里的拼尽全力……

听医生讲述

最难忘的瞬间

体会医者大爱和家国情怀

门诊室里的苦口婆心、无影灯下的挥汗如雨、抢救室里的拼尽全力……医生，是守护生命、与病魔抗争的白衣天使。每一位医生的从医路上，都免不了面对人生的喜怒哀乐、生老病死，总有一个难忘的瞬间在他们脑海里深深印刻。

8月19日是第五个中国医师节，在这个特别的日子到来之际，记者分头走访了多位医生，听他们讲述自己最难忘的从医瞬间。这些瞬间里，有治愈时的喜悦，有帮助时的感动，更有父母心般的医者大爱，仁济天下的家国情怀。

记者 孙美星 王颖
陆麒雯 程鑫 徐露清
通讯员 张林霞 陈静娜 谢瑜硕
庞贻 马蝶翼 陈君艳 孙梦璐 文
受访者供图



黄静

从医20年
宁波市医疗中心李惠利医院
肝胆胰外科医生

黄静至今已参与近400例肝移植手术，回想起来，那位10岁小男孩蹦蹦跳跳的身影让他至今记忆深刻。

6年前，家人带着10岁的涛涛(化名)从东北来到宁波求医。和同龄人比起来，涛涛十分瘦小，因为患有多囊肝，肚子大得像个临盆的孕妇。黄静发现，涛涛肝脏的2/3已经病变，需要立即实施移植手术，但稀缺的肝源成了难题。每天，涛涛都要打针、吃药，可他特别懂事，打针时连眉头都不会皱一下。像个“小大人”一样，说起自己的疾病也头头是道，乖巧得让人心疼。

因为涛涛和自己孩子年龄相仿，黄静有空时常去病房看望。“叔叔，我想回到学校里，和同学们在一起。”在一次聊天中，涛涛向黄静说出了自己的愿望。

黄静握住涛涛的双手承诺：“叔叔一定会帮助你的。”但他心里十分清楚，等到匹配的肝源尤其是适合儿童的肝源，就像大海捞针。

然而奇迹出现了，就在涛涛入院治疗十几天后，合适的肝源找到了！移植手术如期进行，一切顺利，涛涛的身体恢复得很不错。

一个月后，黄静正在门诊，诊室里突然跑进一个小男孩，站在一边咯咯地笑。起初，黄静以为是哪位患者带来的孩子，直到男孩的父母走进来后他才发现，竟然是涛涛！

“叔叔，我可以回学校了吗？”涛涛扑上来一把抱住黄静说。一时间，黄静难以把眼前这位活蹦乱跳的调皮鬼和一个月前面黄肌瘦的“小大人”联系在一起。这以后，涛涛回到了东北老家，回到了他日思夜想的学校，每隔一年，他都会给黄静寄一张贺卡，感谢这位给予他第二次生命的白衣天使。

“病人和家属总是感谢医生，但其实我们要谢他们，是他们让我们更加真切地体会到生命的珍贵，让我们在陷入一次次困境时找到绝处逢生的力量。”黄静感叹。

「10岁男孩肝移植手术后，扑进了我的怀里」



包斯增

从医11年
宁波市第一医院
肾内科医生

“医生在治愈病人的同时，也被病人疗愈，从病人身上得到力量。”回忆从医11来的难忘瞬间，包斯增想到的是一个患者的拥抱。

去年秋天，包斯增曾情绪低落。他坦言，当时一度有挫败感，似乎找不到做医生的价值和意义，质疑自己的所学是否真的能帮助到病人，能帮到病人多少。

就在那时，科室新住进了一个20岁的年轻女孩小胡，包斯增成了她的管床医生。小胡被确诊患重症系统性红斑狼疮、狼疮性肾炎。对这个年轻女孩来说，这诊断结果简直是晴天霹雳。包斯增对小胡的诊治也愈发上心。

一天，包斯增出了手术室已经是中午1点半，他想着先去看一下小胡。刚到病房，就碰上小胡癫痫发作，口吐白沫，眼睛上翻。院内999呼叫、抢救、气管插管、转ICU……忙好已是傍晚，包斯增还没吃午饭。他越发沮丧，自己的所学在疾病面前似乎实在太微不足道了。他不知道这个年轻的姑娘能不能平安回来，能不能再听到她喊“医生”。

幸运的是，一周后，小胡出了ICU转回肾内科，包斯增仍然是她的管床医生。“小姑娘家里条件很困难，我们在救治过程中，还想办法为她节约费用，帮她筹款。经过一个月的努力，她终于转危为安。”

小胡出院那天，包斯增正叮嘱后她出院后的注意事项。“我们本来隔着几米的距离。让我很意外的是，这个平时很内敛的小姑娘突然上前，抱住了我，给了我一个大大的拥抱。”包斯增说，自己当时也一下懵了，只记得小胡哭着说：“谢谢包医生，谢谢你救了我，你是我的救命恩人！”

“小胡不知道的是，我同样很感激她。这个拥抱温暖了我，给了我力量，更让我在那个严重挫败的阶段，找回了职业成就感。这对一个医生来说，实在太重要了。”自此，包斯增不再质疑自己当医生的价值。

「经历九死一生后的拥抱，让我找回了职业成就感」



刘鹏

从医22年
宁波市第二医院
急诊科医生

“12年前，我是ICU病房的一名主治医师，轮到我夜班的那晚，来了一个特别危重的患者，大家都觉得她情况非常不乐观，大概熬不过这一夜。”刘鹏说，那是一位70岁的女患者，身患多种基础性疾病，因为心跳骤停经历了心肺复苏后勉强恢复心跳、呼吸，但休克症状仍十分明显，无尿，生命体征靠各种仪器勉强维持。

那一夜，刘鹏使出浑身解数，守候在这位女患者的病床边寸步不离。他仔细观察着患者的生命体征变化，随时调整各种药物输入的速度和用量，一点点纠正患者的身体状态。

“这样的病人十分脆弱，需要补充液体，但液体不能太多，否则心肺负荷承受不住，反而会加重病情，量入而出是一个基本标准。”休克患者症状缓解的标志之一，就是有尿液。那一夜，刘鹏盯着患者的尿袋、量杯，一滴滴数着尿液。

1毫升尿液是20滴。刚开始，患者每小时的尿液只有几毫升。随着前期治疗慢慢产生效果，患者的尿液开始逐渐增多，每小时增加到十几毫升，这让刘鹏看到希望。他继续不断调整补液的速度和药物的用量，天快亮的时候，患者尿量增加到每小时几十毫升，而身体其他指标也逐渐平稳。

“全神贯注做一件事情的时候，时间过得很快，那一夜我没合眼，但一点都不困。”刘鹏说。天亮了，经过一夜的悉心守候，这位几乎被判“死刑”的患者最终挺了过来。早交班的时候，同事们看到患者奇迹般地好转时那惊讶和欣喜的眼神，让刘鹏一直忘不了。

“重症患者的治疗少不了守护，病房里医生守护着患者，病房外患者家属也在守护着希望，那一刻医患的心都是相通的。”刘鹏说，那个不眠之夜让他领悟了守护的意义。这以后他总是告诉年轻的后辈医生，重病人是“守”出来的。

「我对着尿袋一滴滴数尿液，终于救回了患者」