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门诊室里的苦口婆心
无影灯下的挥汗如雨
抢救室里的拼尽全力……

听医生讲述

最难忘的

瞬间
体会医者大爱
和家国情怀

门诊室里的苦口
婆心、无影灯下的挥汗
如雨、抢救室里的拼尽
全力……医生，是守护
生命、与病魔抗争的白
衣天使。每一位医生
的从医路上，都免不了
面对人生的喜怒哀乐、
生老病死，总有一个难
忘的瞬间在他们脑海
里深深印刻。

8 月 19 日是第五
个中国医师节，在这个
特别的日子到来之际，
记者分头走访了多位
医生，听他们讲述自己
最难忘的从医瞬间。
这些瞬间里，有治愈时
的喜悦，有帮助时的感
动，更有父母心般的医
者大爱，仁济天下的家
国情怀。

从医20年
宁波市医疗中心李惠利医院
肝胆胰外科医生

黄静至今已参与近400
例肝移植手术，回想起来，那
位10岁小男孩蹦蹦跳跳的身
影让他至今记忆深刻。

6年前，家人带着10岁的
涛涛（化名）从东北来到宁波
求医。和同龄人比起来，涛涛
十分瘦小，因为患有多囊肝，
肚子大得像个临盆的孕妇。
黄静发现，涛涛肝脏的2/3已
经病变，需要立即实施移植手
术，但稀缺的肝源成了难题。
每天，涛涛都要打针、吃药，可
他特别懂事，打针时连眉头都
不会皱一下。像个“小大人”
一样，说起自己的疾病也头头
是道，乖巧得让人心疼。

因为涛涛和自己孩子年
龄相仿，黄静有空时常去病房
看望。“叔叔，我想回到学校
里，和同学们在一起。”在一次
聊天中，涛涛向黄静说出了自
己的愿望。

黄静握住涛涛的双手承
诺：“叔叔一定会帮助你的。”
但他心里十分清楚，等到匹配
的肝源尤其是适合儿童的肝
源，就像大海捞针。

然而奇迹出现了，就在涛
涛入院治疗十几天后，合适的
肝源找到了！移植手术如期
进行，一切顺利，涛涛的身体
恢复得很不错。

一个月后，黄静正在门
诊，诊室里突然跑进一个小男
孩，站在一边咯咯咯地笑。起
初，黄静以为是哪位患者带来
的孩子，直到男孩的父母走进
来后他才发现，竟然是涛涛！

“叔叔，我可以回学校了
吗？”涛涛扑上来一把抱住黄
静说。一时间，黄静难以把眼
前这位活蹦乱跳的调皮鬼和
一个月前面黄肌瘦的“小大
人”联系在一起。这以后，涛
涛回到了东北老家，回到了他
日思夜想的学校，每隔一年，
他都会给黄静寄一张贺卡，感
谢这位给予他第二次生命的
白衣天使。

“病人和家属总是感谢医
生，但其实我们要谢他们，是
他们让我们更加真切地体会
到生命的珍贵，让我们在陷入
一次次困境时找到绝处逢生
的力量。”黄静感叹。

从医11年
宁波市第一医院
肾内科医生

“医生在治愈病人的同
时，也被病人疗愈，从病人身
上得到力量。”回忆从医11来
的难忘瞬间，包斯增想到的是
一个患者的拥抱。

去年秋天，包斯增曾情绪
低落。他坦言，当时一度有挫
败感，似乎找不到做医生的价
值和意义，质疑自己的所学是
否真的能帮助到病人，能帮到
病人多少。

就在那时，科室新住进了
一个20岁的年轻女孩小胡，
包斯增成了她的管床医生。
小胡被确诊患重症系统性红
斑狼疮、狼疮性肾炎。对这个
年轻女孩来说，这诊断结果简
直是晴天霹雳。包斯增对小
胡的诊治也愈发上心。

一天，包斯增出了手术室
已经是中午1点半，他想着先
去看一下小胡。刚到病房，就
碰上小胡癫痫发作，口吐白
沫，眼睛上翻。院内999呼叫、
抢救、气管插管、转 ICU……
忙好已是傍晚，包斯增还没吃
午饭。他越发沮丧，自己的所
学在疾病面前似乎实在太微
不足道了。他不知道这个年
轻的姑娘能不能平安回来，能
不能再听到她喊“医生”。

幸运的是，一周后，小胡
出了ICU转回肾内科，包斯增
仍然是她的管床医生。“小姑娘
家里条件很困难，我们在救治过
程中，还想办法为她节约费用，
帮她筹款。经过一个月的努力，
她终于转危为安。”

小胡出院那天，包斯增正
叮嘱后她出院后的注意事
项。“我们本来隔着几米的距
离。让我很意外的是，这个平
时很内敛的小姑娘突然上前，
抱住了我，给了我一个大大的
拥抱。”包斯增说，自己当时也
一下懵了，只记得小胡哭着
说：“谢谢包医生，谢谢你救了
我，你是我的救命恩人！”

“小胡不知道的是，我同
样很感激她。这个拥抱温暖
了我，给了我力量，更让我在
那个严重挫败的阶段，找回了
职业成就感。这对一个医生
来说，实在太重要了。”自此，
包斯增不再质疑自己当医生
的价值。

从医22年
宁波市第二医院
急诊科医生

“12年前，我是ICU病房
的一名主治医师，轮到我夜班
的那晚，来了一个特别危重的
患者，大家都觉得她情况非常
不乐观，大概率熬不过这一
夜。”刘鹏说，那是一位70岁
的女患者，身患多种基础性疾
病，因为心跳骤停经历了心肺
复苏后勉强恢复心跳、呼吸，
但休克症状仍十分明显，无
尿，生命体征靠各种仪器勉强
维持。

那一夜，刘鹏使出浑身解
数，守候在这位女患者的病床
边寸步不离。他仔细观察着
患者的生命体征变化，随时调
整各种药物输入的速度和用
量，一点点纠正患者的身体状
态。

“这样的病人十分脆弱，
需要补充液体，但液体不能太
多，否则心肺负荷承受不住，
反而会加重病情，量入而出是
一个基本标准。”休克患者症
状缓解的标志之一，就是有尿
液。那一夜，刘鹏盯着患者的
尿袋、量杯，一滴滴数着尿液。

1毫升尿液是20滴。刚
开始，患者每小时的尿液只有
几毫升。随着前期治疗慢慢
产生效果，患者的尿液开始逐
渐增多，每小时增加到十几毫
升，这让刘鹏看到希望。他继
续不断调整补液的速度和药
物的用量，天快亮的时候，患
者尿量增加到每小时几十毫
升，而身体其他指标也逐渐平
稳。

“全神贯注做一件事情的
时候，时间过得很快，那一夜
我没合眼，但一点都不困。”刘
鹏说。天亮了，经过一夜的悉
心守候，这位几乎被判“死刑”
的患者最终挺了过来。早交
班的时候，同事们看到患者奇
迹般地好转时那惊讶和欣喜
的眼神，让刘鹏一直忘不了。

“重症患者的治疗少不了
守护，病房里医生守护着患
者，病房外患者家属也在守护
着希望，那一刻医患的心都是
相通的。”刘鹏说，那个不眠之
夜让他领悟了守护的意义。
这以后他总是会告诉年轻的
后辈医生，重病人是“守”出来
的。
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