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人生又过了十二年，茫然回
顾，我手中空无一物，周围人的
努力和奋斗让我恐慌，时间如握
不住的沙嗖嗖流走。生活，把叹
息和遗憾给了中年的我——回
不去的故乡、遭遇瓶颈的工作、
父兄的相继离世……抑郁包围
了我。先是动笔写，五年后又想
着为什么不读出来呢——记录
乡愁、揶揄挫折、反思人生、歌颂
生活……当我走进录音棚，带上
耳机，面对话筒一字一句地读出
自己的文字，在高低错落中听闻
久违的声音，在情绪的起伏中感
受起伏的心路，浮躁了很久的心
突然呈现了久违的安静。

如今，已近天命的我还是喜
欢把平常写的读出来，用声音和
内心真实的感受和千千万万手
机那端的听友共鸣。五年里，我
通过诵读接触到了更多文友和
诵友，勇敢地走出固步自封的小
圈子，重新拾起年少时的勇气、
青年时的锐气。再次置身于学
生热切的目光中，培养他们的诵
读爱好，也鼓励自我的诵读热
情。像个稚嫩的学生，把自己放
在大众挑剔的目光和耳朵中大
声诵读，用声音感受文字的美丽
哀痛、颓败生机，抒发生活的快
意和恩仇……不知你是否认同，
能让人读出色彩的文章，才是好
文；能让文章展现出气象的人，
才是真正懂得文字和人生的
人。这样的文章和人活泼生动，
有眉眼有光彩；这样的人，无论
蜗居在城市木讷的楼群中，还是
走在乡间泥泞曲折的路上，仍然
会有大声说话、倾情感知的勇
气。

近二十年来第一次重出江湖
直击舞台，是在2021年的省第七
届书展中，宁波馆“宋韵文化”的
诵读展里，我和我的学生包揽了
两个节目。当我再次面对台下
黑压压的观众，挺胸收腹抬头，
拿起话筒打开胸腔舒展喉咙，用
饱满的感情向前方发出第一个
音时，我知道，人生的开阔与爽
朗再次展现在我的眼前……

我爱诵读。
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人 这 一
生，可安耽于
柴米油盐，可
追求风花雪
月，也可两者
皆不负，上得
厅堂下得厨
房 …… 无 论
怎样，细密的
日子中，总需
要一种或多
种持续的爱
好，让人生充
满意义和光
彩。比如诵
读。从上小
学起，我就喜
欢朗诵，觉得
朗诵可以最
直接地品味
语言的美，还
因此激发了
我对作文的
兴趣和热爱。

我的人生的最初诵读记忆，是
在小学一年级。校长找人在全校
同学面前朗读，我腆着脸冲到他面
前说：我会！台下黑压压的观众，
大家窸窸窣窣地议论，一起滚泥巴
的小伙伴用不信任的眼光瞅我
——这个只会在野地中大呼小叫
的野丫头会什么？忘了读些什么，
只记得下台后，校长奖了我颗糖：

“嗯，声音、胆子都蛮大。”打那以
后，糖的美好一直在心中回旋。校
长姓丁，白净斯文，常穿中山装，他
开启了我对诵读的启蒙。那时我
生活在农村田园，诵读课文时，蔬
瓜果菜、蜻蜓蝴蝶、树木流水、野草
飞鸟都是我的听众，大自然的声音
成为我朗诵最好的伴奏。

五年级转学到城镇学校，被来
自农村的自卑感压倒，找不到出
口。语文课上，有篇文章是《十里
长街送总理》。我是周总理逝世那
年出生的，从小听大人讲对总理的
怀念，在总理的故事中长大，读起
来蛮有感情。读完，老师的话给了
我诵读的自信：“你读得我泪水都
要出来了。”他姓张，大背头圆脸罗
圈腿，曾狠狠批评过我，但在那个
梅雨时节闷热的教室中，他对我诵
读的肯定给了我深刻的印象。我
如饥似渴地徜徉在文字的海洋中，
好的文章诵读出来，让人始终有置
身四季的感觉，朗诵鲁迅《雪》、朱
自清的《背影》，你感觉到落叶萧条
的秋；而朗诵苏轼的《赤壁赋》和王
勃的《滕王阁序》，你感觉的是在大
气磅礴的夏……

那时我对诵读的理解是，开
口，站在很多人面前，大声把自己
的感受表达出来——讲述离开故
乡的生疼、剥离融入城乡的陌生、
呈现似懂非懂的少年愁绪……一
次次的上台不能算是诵读，而是农
村丫头无知带来的无畏。后来因
为在一次公开诵读中说错了话，被
某个老师认为“这姑娘说话没过脑
子”。从此，我被剥夺了很多机会，

“诵读”生涯告一段落。

再次燃起对诵读的欲望，是在中考
后的夏天，我被通知保送师范，前途光
明。自认为已听了电台字正腔圆的普通
话三年，想起幼时曾有的“诵读”经历，我
做了个大胆的决定：去电台毛遂自荐。

一个夏日下午，从没去过市里的小镇
丫头，愣是找到了当时位于孝闻街的电
台，挨个敲开了电台主持人的宿舍门……
大家并没露出一丝被打扰的不悦，语言
和善，给予我这个冒失鬼最温柔的答
复。当时有个男主持是这么说的：“小
姑娘，想做电台主持人很好，咱先回去
学好普通话，像平翘舌音……”他方脸
板寸头，一米七八的个子，眼睛大而有
光。当时，我因他那悦耳的声音激动不
已，后来对诵读的基本要求稍微有些了
解后才知晓，要诵读必要有一口标准的
普通话，而分清平翘舌音，是基础中的
基础。

读师范时，过硬的普通话是必备
素质之一。专门负责的老师常躲在食
堂、洗衣房、水房等生活区，等学生松
懈开口讲土话，就马上左手执笔右手
翻黄单，神出鬼没如天兵天将。于是，
每次说话除了侦察老师影踪，还得捋
直舌头……基础就这么打下了。有幸，
还遇到了个好老师，严格而善良，业务
水平更是翘楚中的翘楚。三年师范学
习，老师不仅教我诵读技巧，更带我走
南闯北斩获了不少大奖。她引领我走
上诵读之路，使我对之兴趣盎然。

工作后，对诵读的热爱，让我在语
文课堂上尽情挥洒着对生活的理解。
那是我的第一届学生，只要一有语文
课，他们的眼睛就会发亮；只要我一开
口诵读，他们的小脸就会扬起笑容；只
要班里的谁一朗读，教室里必有哗啦啦
的掌声……带这届学生的两年中，我领
着他们参加过各种诵读比赛。一次，十
个孩子随我一起出征决赛，怕走丢，还
一个牵着一个衣尾，长长一串来到了比
赛现场，像老母鸡带着小鸡见世面。那
次，我们包揽了市里所有的奖项和名
额，成绩堪称辉煌。我也凭此成了电台
的少儿节目主持人，算是化解了年少时
挨个儿敲开电台节目主持人门毛遂自
荐的尴尬。

我给小朋友们讲故事、读诗歌、诵
文章，度过了简单快乐的四年。可惜，后
来生活和工作转入四平八稳，人生再无
诵读的欲望和激情，我似乎忘了诵读时
的开阔与爽朗，不知不觉告别了这个舞
台，在生活设计的蜜糖罐中封闭了自我。
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