
市扫描书

读
书

2022

年9

月4

日

星
期
日

责
编/

乐
建
中

审
读/

邱
立
波

美
编/

许
明

三
江
月

投
稿E-m

ail

：ljz@
cnnb.com

.cn

A07

评书 读《大唐二十一帝》
□无 端

大唐，诗歌璀璨，万国来
朝，是中国历史上声名显赫、影
响深远的一个朝代，共历两百
八十九年，有二十一位皇帝相
继君临天下。《大唐二十一帝》
一书尝试从帝王政治的角度解
锁这个特殊王朝兴衰起落的密
码，是一本兼具知识性和趣味
性、介于通俗历史读物和专业
史学著作之间的书籍，值得文
史爱好者细细品读。

关于唐朝的关键词不少，
比如贞观盛世、开元盛世，等
等。李世民和魏征是君正臣贤
的千古典范；李杨爱情虽动人，
接踵而至的却是“渔阳鼙鼓动
地来，惊破霓裳羽衣曲”；而千
古女帝武则天的功过是非，则
全在那一块“无字碑”中了……
其实在唐代的帝王中，妇孺皆
知的不少，但缺乏存在感的也
很多，甚至有些帝王还一直被
后世所误解。比如，很多人觉
得唐高祖李渊没有雄才大略，
是靠着三儿子南征北战才幸运

“开国”；而唐高宗李治，总是病
病歪歪，控不住皇权，终把江山
拱手送给了野心勃勃的妻子；
唐肃宗、唐宪宗、唐武宗等，可
能萌生过励精图治，重振大唐
的宏愿，惜乎才德有限，最后只
能眼睁睁地看着唐王朝做自由
落体运动……但历史的真相并
非如此简单，简单到能够用一
言以蔽之。每位帝王，不管他
的能力如何，首先都是一个个
活生生的人，有他们爱恋和惧
怕的东西，有长处和不足，有自
身突破不了的时代窠臼和历史
局限。更何况唐代皇帝虽说是

地位至尊，但还是会受到各方
力量的制约，从来就难以乾纲
独断。他们若想破局，就得学
会借力打力，解除朝野内外的
种种掣肘。

《大唐二十一帝》突出辨
析了很多没有历史定论的问
题。譬如书中提到，武则天为
取代王皇后，亲手掐死襁褓中
的女儿这段历史情节，在一些
电视剧中被演绎得格外“真
实”；可实际上，很多史料对

“武则天杀女”是语焉不详
的。因为此事严重存疑：众人
都觉武则天手段狠辣，试问，
太宗玄武门之变，玄宗神龙政
变，手段就不狠辣吗？后世的
士大夫们深恨武氏牝鸡司晨，
故而没少往她身上泼脏水。
然而分析一下，就会发现：当
时武则天深得高宗宠爱，被封
昭仪，没必要急急忙忙地为了
立刻上位而采取如此极端、冒
险的方法。且武则天向来是
个沉稳多智之人，不大会在关
键时刻鲁莽从事。当然，透过
历史的后视镜去以今度古、以
己度人，容易出现偏差。所以
作者又补充道：后晋编的《旧
唐书》曾用“史臣曰”的文字打
擦边球草草提及此事，到底是
不敢妄下定论。直到宋人编
写《新唐书》《资治通鉴》，才以
文学色彩浓郁的笔触加以记
叙，看上去颇有“创作”之嫌。
后来徐敬业在扬州起兵讨武，
骆宾王大笔挥就《讨武曌檄》，
言辞慷慨，情绪激烈，对武则
天极尽诋毁之能事。但凡“杀
女事件”在那个时候露有端

倪，以骆宾王文学家的夸张性
格，肯定会浓墨重彩，大书特
书。偏偏，《讨武曌檄》中只字
未提。再看唐人自己写的《唐
会要》，从“昭仪所生女暴卒，
又奏王皇后杀之，上遂有废后
之意”的句子可以推测，小公
主十有八九是猝死，武则天

“奏王皇后杀之”，高宗也未必
就相信。高宗体弱，却不昏
聩。他的废王立武，真正目的
是要从以长孙无忌为代表的
高门豪族手中夺取更大的统
治实权。

唐宪宗李纯，也是个颇值
得推敲的皇帝。他制造了“二
王八司马事件”，打击王伾、王
叔文等人，不遗余力，看上去
的确像个保守派。但在登基
之后，所倡导的分明还是改革
事宜：处理尾大不掉的藩镇割
据问题，恢复和宰相共商国是
的制度，积极听取监察部门官
员的意见，加强对神策军的训
练和建设……宪宗在位期间，
彻底改变了安史之乱以来藩
镇割据的局面，令中央集权再
度深入到地方，政绩可圈可
点。可惜由于他太希望自己
能有更多的时间摒除王朝弊
病，最终走上了一条求仙问药
的不归路。

《大唐二十一帝》一书，作
者不仅努力从自己的学术视
角，还原了唐朝诸位皇帝的真
实面目，更重要的是展示了史
料占有、取舍、运用中的思辨意
识，让读者认识到什么是可信
的什么是不可信的道理，这多
少具有某种方法论的价值。

《岁华晴影》
作 者：周汝昌

周伦玲（整理）
出 版 社：作家出版社
出版日期：2022年6月

本书是著名红学家周汝昌的
随笔集，全书辑选了作者随笔精品
88篇，大致有读书治学、自我观照、
讲“红”说“梦”、追忆故交、前尘往
事、文化反思几方面的内容。

《四合如意》
作 者：张怡微
出 版 社：人民文学出版社
出版日期：2022年7月

四合如意原为曲牌名，意为多
首曲牌连缀而成的大型套曲。十
二首曲牌，十二篇故事，氤氲出爱
与哀愁的人间烟火。每一篇故事，
都是真实世界的生计与虚拟世界
的历险。

《黑洞旅行指南》
作 者：【美】珍娜·莱文
出 版 社：湖南文艺出版社
出版日期：2022年6月

这本引人入胜的科普小书，解
读了当代科学里极具挑战性的现
象——黑洞。作者拨开亿万光年
的星际迷雾，邀请大家认识黑洞奇
妙绝伦的特征，力求让人们更接近
黑洞隐秘的属性。

励开刚 文

为是看书之故，前段时间，
一连熬了几夜，这不，才到晚上
十点，我便觉得有些困了，靠着
枕头，不知不觉就打起了盹。
睡至半酣，忽觉手中的书滑了
一下，瞬间，瞌睡虫尽散，人便
清醒了。我的第一反应是先去
看手里的书，生怕被谁抢走、偷
走了似的。

书还在，只是看的进度有
些慢，到现在为止才看了四分
之一，心中不免有些惭愧，只怪
自己没有长发，不能悬梁而读，
否则必然通宵达旦以补旧缺。

书既然不曾看完，虽则已
经很累了，几乎坐在椅子上都
能睡着，但是心里总觉得好像
有什么重要的事情没有做完，
不一会儿便醒了。耷拉的脑
袋，好像有人拽着头发，始终不
肯沉沉睡去。我从冰箱里取出
几枚李子，将果肉吃尽了，把核
含在口中，用以驱赶睡意。

之所以如此孜孜矻矻，大
概是因为书的魔力太大了吧。
只是这样的状态显然是不适合
细读的，此时，若是有人导读，
倒不失为美事一件。当然，我
也只是想想而已，醒醒睡睡，朦
朦胧胧，权当是做了一个梦。

我将书放下，又顺手将它
取来打开，眯着眼睛瞥看书里
的文字。有时候困倦极了，眼
睛虽然勉强睁着，但大脑的回
路已经跟不上阅读的节奏，故
而只能算是死读书。一字一
句，一个标点符号，打我眼前
飘过，却仿佛蜻蜓点水似的，
有些飘入人心里去了，有些则
是一晃而过。虽然很多精彩
的句子没有完全记下来，但是
看与不看，有着本质的区别。
至少看过之后，脑海里是可以
留下一个梗概的——书里大
致讲了哪些内容，又有哪些精
彩篇章。

记得古人常把“晴耕”和
“雨读”列作一处，并把雨天读
书唤作“读雨书”。若是按照这
个标准，我在犯困的时候读书
当是“读困书”了。

人在犯困时读书，心眼极
难专一，可是放又放它不下，便
只好做一回有口无心的小和
尚，像念经一般不求甚解地去
读它。好在书里的文字也不似
老先生考察学问，字字句句，出
不得半点差错。其实，仔细想
来，它更像是学生时代联床夜
话，一边睡意已经在催人入眠
了，一边心里头却还有很多的
话要讲，于是在睡之前，凭着意
念，断断续续地聊上几句。

于年少时的我们而言，卧
谈会里能多聊一句是一句。这
种心情，未曾亲历其事的人是
无法理解的，正如读书，明明可
读可不读，但分明，它在我们心
中的分量是那样的重。

事书 困极欲观书
□潘玉毅


