



三江月 / 读书

责编 乐建中 审读 邱立波
2022年9月1日 星期日
美编 曹优静

投稿邮箱: jz@cnhb.com.cn

书评 看懂花时,亦看懂了画

——读《名画中的花》读后有感

沉羽

原以为这本装帧精美的《名画中的花》,是一本关“花卉”的西洋艺术评论集,但翻开书后,映入眼帘的竟是一幅接一幅线条、色彩、形态皆璀璨夺目的画图。图中芳华朵朵,落英缤纷,仿佛引领读者漫步进入一座新鲜、奇幻、迷离的百花之园。花开花落,落花飞。书中精选了60余位世界著名画家的百余幅花卉题材作品,它们风格迥异,每幅图的后面都配有奇趣小文,或讲述一些鲜为人知的画家故事,或进行几句诙谐精到的作品点评。

该书画作的篇幅超过了文字的数量,所以也可算是一本画册。作者首先用《名画中的花》的架构安排,向读者传递了一个基本理念:画也好,花也罢,最初带给欣赏者的就是视觉感受。当下有太多水平不一的绘画评论家、艺术鉴赏家,他们很擅长用专业性极强的学术性文字,去概括各类画作的特点、魅力。笔者虽不才,也并非擅丹青的高手,却和本书作者持有相近观点:欣赏画的过程是从感性到理性,最后又复归感性的一项艺术活动。只有当你的目光真正触及作品后,那幅作品——如果它真是杰作的话,才会反过来触及你的心灵。离开了目光,一切高深莫测的艺术总结,哪怕再怎么说得天花乱坠,本质上也不过是立足不稳的海市蜃楼而已。

亨利·方丹·拉图尔是法国著名画家,他擅长的是人物画,喜欢用传统的印象派手法,结合严谨的写实主义笔调去呈现作品特色。《名画中的花》择取了他的一幅静物,名为《月季》。此画隐去了光影对花的影响,看上去仿佛是一幅平淡无奇的描绘室内瓶花的作品。然而艺术感觉敏感的观众会发现,《月季》的色彩运用绝非等闲,甚至是到了炉火纯青的地步。此画给人

的第一感觉是柔和、温馨,还有暖意。为了突出画幅主体,拉图尔将背景削至最简。这样一来,观画者就能完全瞩目于月季的色彩、形态,从中感知到拉图尔对于这幅画发自肺腑的深爱,以及从这份爱里衍生出来的幸福、快乐的感觉。

不可否认,中国人的绘画审美习惯,跟我们这个民族自身的艺术发展历史有着根深蒂固、息息相关的联系。而对于外国油画,中国坊间以前就流传着“远看西洋画,近看鬼打架”的谐谑之语,可见普通百姓对这类画的隔膜之深。当我第一眼看到英国画家伊冯·希钦斯的《花》时,我也看不懂。这画的什么呀?再细看,才觉察到某些端倪。希钦斯肯定不是在胡乱涂鸦,他作品里那种看上去完全缺乏安排性和构图感的“凌乱”,其实是以大巧若拙的技法令《花》具有了活泼的动感。所以再定睛,认真地仔细地观看,你会发现,《花》里的花,不是画在画上,而是融在画中,带有蓬勃的生命感,成了一株富有野性力量的植物,它让我们意识到动态世界里花枝的摇曳会是怎样一番旖旎风情。

《名画中的花》里也有些摄影作品。比如德国新客观主义摄影大师卡尔·布罗斯菲尔德的那幅《大蒜花》,就是对一枝普通大蒜开花后的黑白影像呈现。当然,各处细节是放大的,放大的使得花朵本身具有了某种虽无言却强烈的表述感。就像照片右侧一页中那句诗意荡漾的话所说:“大蒜花形态优雅,散发出一丝大蒜煮熟后的气味。”这话在浪漫中充满生活气息,是不减俗意的自然阐释。我蛮喜欢这样的画和这样的句子,皆带有咱们白居易诗“老妪能解”的意蕴——真正优秀的画作,定是雅俗共赏的,而非唯有专家才能勘破玄机的东西。当然了,对于

《大蒜花》这幅作品而言,如果观赏者还拥有一定的西方艺术修养的话,那就不难发现该画的细节中隐藏了类似图腾的庄严感和神圣感。同时,黑白的色泽也赋予了画作一份渊古的肃穆之态,非常微妙。

格哈德·里希特是一位自诩为“波普艺术家”的德国画家。《名画中的花》择取了他的一幅《兰花》作品。画作极美,静观之际,画面上像有幽幽清香,在袅袅飘洒,萦人心怀。此画乃是根据照片绘制而来。底本也是希特拍摄的,进行摹画这一形态的二度创作时,他采用了印象派的手法,尤其是马奈常用的一些色彩和笔法,令《兰花》更显淡雅清新,风致绰然。

以莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中“奥菲利亚之死”为母题创作的名画《奥菲利亚》,是约翰·埃弗雷特·米莱爵士的杰作。此画颇为常见:一个美丽少女仰面浮于纤草缠绕的湖上,目光绝望且凄惘。少女的颈项上挂了一串动人的紫罗兰项链,左手则执着几枝嫣红、明黄、洁白的花朵。在中西方文学中,不同的花卉都有不同的花语。在此画中,河面上方的白色野蔷薇代表了“美和爱”,而旁边的柳树寓意为“被抛弃的爱”。至于上面提到的紫罗兰项链则代表了“贞洁与早逝”。在莎翁原作中,奥菲利亚的哥哥雷欧提斯曾告诫妹妹,叫他远离哈姆雷特,但奥菲利亚的身上明显有着对父权社会的反抗精神。她最终是溺水身亡了。雷欧提斯痛心称她为“五月的蔷薇”,即还没有真正绽放的鲜花……

美丽的花,美丽的画,美丽的自然。当我们在日常生活中感到疲惫的时候,不妨去看看一些富有艺术气息和真实美感的书。比如这本《名画中的花》,相信它可以抚慰你心灵,和缓你的情绪,舒展你的情怀。看那花的盛宴,多么婆娑多姿;看那画的世界,如许明媚多彩。

(《名画中的花》湖南美术出版社2022年7月版)

书市扫描



《盛唐之子:唐玄宗的成败》
作者:阎守诚 吴宗国
出版社:山西人民出版社
出版时间:2022年8月

本书是一部关于唐玄宗李隆基的传记读本。李隆基在波诡云谲的宫廷斗争中,杀出一条血路,励精图治,开创了开元盛世。唐玄宗的执政风格,前后期差异很大。他的功过该怎么评说?且看本书娓娓道来。



《听剑楼笔记(书梦)》
作者:梁锦奎
出版社:三联书店出版社
出版时间:2022年8月

本书从不同视角讲述了书与人相遇、相契、相知的心灵故事,字里行间不仅传递出那些创造经典之作的中外哲人对生命、对爱情、对人性、对历史变迁、对时代律动的体悟与思辨,也展现了作者对人类丰富的精神世界进行勘探的热忱与志趣。



《疼痛的真相》
作者:[英]蒙蒂·莱曼
出版社:天津科学技术出版社
出版时间:2022年8月

作者记录了从持续性疼痛到社会性疼痛等一系列前沿研究,结合亲身接触过的受疼痛困扰的人以及从未感受过疼痛的人的一系列真实案例,让读者走出对疼痛认知的误区。

