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《战场边缘》
作 者：窦 椋
出 版 社：重庆出版社
出版时间：2022年6月

本书以鲁西北农村和一七七
师为背景，以改革开放和军事变革
为时间主线，讲述了一家三兄弟先
后从军以及他们身上发生的情感
故事。

《动物生活的秘密》
作 者：约翰·阿瑟·汤姆森
出 版 社：花城出版社
出版时间：2022年6月

本书不仅有关于动物行为的
细腻观察，也有对于神奇的生命之
网的窥探。作者以优美典雅的文
字阐释大自然的美和有趣，引导读
者聆听地球脉动，探寻动物生活的
奥秘。

励开刚 文

《众里寻他：大宋的词与人》
作 者：郭绍敏
出 版 社：中国民主法制出版社
出版时间：2022年8月

作者独具巧思，精心选取宋词
中的精品之作，尝试将现代元素和
现代故事揉入到宋词的解读中，而
不是仅就宋词谈宋词，由此使得古
典诗词弥散现代性的芬芳，令人回
味无穷。

永远的柔石
——《柔石二十章》再版后记

杨东标

20年前，柔石正好100岁，
如果他还活着的话。如今，20
年一晃过去了，他已经120岁
了。是的，他是一直活着的，活
在人们的心里，活在中国经典
的艺术长廊里。他的代表作
《二月》《为奴隶的母亲》一直在
不断地改编成电视剧、电影、戏
剧作品，播映、演出。人们在欣
赏这些作品时，眼前就会浮起
他的身影。那圆圆的镜片后
面，闪动着一双惊疑而纯真的
眼睛。这是鲁迅先生最初对他
的印象，写在那篇《为了忘却的
记念》里，也令我们后辈印象殊
深。他的作品是永远的，他的
生命也是永远的。

20年前，我以散文随笔的
方式写了这本长篇传记文学
《柔石二十章》。当时的宁波出
版社社长李振声先生，非常喜
欢这部书，亲自担任责任编
辑。颇有才情的艾伟自告奋勇
地为该书做了封面设计。省作
家协会为此在杭州召开了作品
研讨会，然后这本书好像又得
了许多奖。《中国作家》《江南》
《文学港》刊登了其中好多章

节，着实热闹了一阵子。现在，
宁波出版社又要再版我的这本
书，正逢柔石120周年诞辰之
际，我的情绪又涌动起来。当
年写这本书的所有艰辛、奔波、
操劳的情景又一一涌到我的眼
前，让我感到生命的充实和温
暖。

出版社社长袁志坚先生与
我说，他现在读起这本书来，依
然觉得很生动，很好读，一点也
没有过时的感觉。“你采用了

‘出入’于历史与现实之间的随
笔体来写人物传记，可以抒发
情感，表达思想，出入自如，别
具一格。”他的鼓励令我欣慰。
我们也是无话不谈的朋友，于
是便一起——还有责编小苗，
去宁海柔石故居，体验当年柔
石在那里生活的气息。由于初
版的图片已经模糊，宁海文管
所的侯所长和故居的管理员小
陈热心地为我们提供了尽可能
清晰的图片。正在积极筹备纪
念柔石诞辰120周年活动的宁
海县文联主席王苍龙专程赶
来，我们聚会在储吉旺先生那
里，一起商谈再版的有关工

作。县委宣传部的领导更是予
以全力的支持。这一切都是该
书再版的动力，我应该致以深
深的感谢。

还要说及一点，《柔石二十
章》初版后，省市好多知名作家
都为此书写了评论，刊发在省
市各种报刊上。如王旭烽、龙
彼德、艾伟、赵柏田、梁旭东等，
还有我尊敬的前辈徐季子先
生，以及大专院校的几位老师
如范志强、潘以骥等也撰写了
评论文章。当我现在把这些还
虔心保存着的文章重新读了一
遍后，依然令我怦然心动，波澜
顿生。做作家爬格子是相当枯
燥而辛劳的，但也是幸福的。
读着这些文字，令我心中温暖
如春。我想尊敬的柔石先生如
果泉下有知，也会与我们心灵
相通的。所以，我决定把他们
的文章都收在本书再版的篇
尾，以作纪念。另外，我又邀了
文友任茹文教授写了一篇文
章，作为20年后的今天，以一
种新的视角作出新的解读，也
一并收入。在此，我谨向他们
表示真挚的谢忱。

拿起这本《我的弹弓去哪
了》，就放不下了。一口气读完
后，依稀仿佛穿越回了每天都
心心念念着“明天玩什么”的童
年时光。

和该书作者立山一样，我
也编过蝈蝈笼，这个“玩具”很
有实用性。编织的时候，要求
细心，有耐心。我当时是跟父
亲学的这门“手艺”，学的目的
很直接：待蝈蝈笼编成，就去抓
蝈蝈，听它一个劲地叫唤。说
到底，孩子嘛，爱玩是天性。《我
的弹弓去哪了》的作者立山，是
在农村成长的，一般来说，家长
不会花钱给他买玩具——彼时
孩童的玩具，多数都是爸爸、妈
妈或自己做的。像立山要编蝈
蝈笼，先跑去高粱地里掰高粱
秆，然后“准备一把剪刀，一把
斧头，一些棉线，还有一盆水。
用剪刀把那些挑选好的，看起
来粗细均匀的高粱秆，小心剪
成一样长短的十八根，少一根
都不行。剪不动的，就挥斧头
砍。然后，要把它们浸在水里，
等它们软和一点，才能用棉线
把它们捆在一起”。他真是个
动手能力很强的孩子。

弹弓是男孩子特别喜欢的
一类玩具，谁制作的弹弓好，谁
的弹弓弹起来就特别有力道，
有准头。但制作弹弓的原材料

往往可遇难求。书中写道“每
棵树上都长满了树杈，可是适
合做弹弓架子的并不容易找
到。它们不是太粗，就是太细，
要么长在有刺的槐树上，或者
很不巧是梧桐、椿树的一部分，
不够结实……还有一种情况，
就是它长得太高，除非变成鸟，
否则绝不可能碰到它”。书里
面还时不时夹杂着一些真实生
活中的童趣。孩子的稚语戏
言，往往惹得大人忍俊不禁。
就是在写“弹弓”这部分文字
里，立山叙述道，苦于没有特别
合适做弹弓架子的树杈，便老
在他父亲用半亩田换来的那片
自家小树林中转悠，一边转，一
边仰头看树。小树林里“栽满
了树，杨树、柳树、榆树、槐树，
像一队队士兵，站得整整齐
齐。父亲打算若干年后在这片
地上给我盖一座房子，再给我
娶个媳妇。这个计划让我的弟
弟十分嫉妒，因为那片地离小
学校只有一百多米。所以弟弟
满腹怨气地对母亲说，‘你们太
偏心了，让立山一家住那里，他
的孩子上学多近啊！’母亲立刻
笑了起来，‘唉……还是等你不
穿开裆裤了再说吧！’”——穿
着开裆裤的弟弟竟已在盘算将
来自己的孩子读书远近的问题
了，怎不叫大人憋不住笑呢！

但这就是孩子，小大人一般，着
实滑稽可爱！

书中写到的“柳笛”“火柴
枪”“四角”，笔者儿时都玩过。
就说“四角”吧，立山是用香烟
盒子叠的四角。我记得我小时
候但凡找到些稍微硬点的纸
张，就会用来叠四角，然后和伙
伴们一起蹲在地上“拍”——努
力把人家口袋里的四角都赢过
来，如此就可带着满满的一种
自以为才华横溢的胜利感回家
了。结果母亲看到我因为老趴
在地上“拍四角”，导致裤腿、膝
盖粘上了灰尘、泥土，开始唠叨
我：“他们是男孩子，邋里邋遢
地玩着也没啥，你是个女孩儿，
要文气一点，怎么也像混小子
似的，趴地上拍硬纸板？跟你
说多少遍了，就是不听！还有，
你赢这么一堆……叫什么来
着？哦，四角，有什么用？打算
以后当嫁妆啊？”我爸听了这
话，就在一边嘎嘎乱笑。我偷
眼看他时，他还冲我挤眉弄
眼。其实我的四角有一部分是
父亲帮我叠的。他叠的四角质
量特别好，特别容易赢。我的
很多童年玩具，包括玩这些玩
具的技巧，也是父亲教的。

没有一个孩子不喜欢玩，
所以也就没有一个孩子不怀念
童年的玩具。

童年皆在游戏中
——读《我的弹弓去哪了》有感

沉 羽

书随笔读


