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由柔石儿子赵帝江和姚
锡佩合作编纂的《柔石日记》
共为六辑，分别为“逝影”两
辑，记录日期为1922年5月
21日至 1923 年 6月 22日，
这是柔石就读浙一师时的日
记。第三、四、五辑为“从心
所欲”“慈溪时期”“北京时
期”，所记录短则一周，最长
三月余，时间都不长，也不完
整。第六辑“上海时期”，记
录从1928年12日23日开始
至1929年12月22日止，是
结识鲁迅先生后的日记，对
于柔石个人成长史以及中国
新文学史来说，都具有研究
价值。

1922年的柔石正满20
周岁，是他浙一师即将毕业
的最后学生时光。在将迈向
社会的时刻，柔石也存在“五
四运动”以后知识青年普遍
存在的“苦闷彷徨”心绪，那
些迷茫与不安在《柔石日记·
逝影》里处处流露。1922年
5月21日那天，是日记开端
之日，柔石是这样写的：“一
回想，就觉到二十年的人生，
不知怎样过去……虽然常常
留心过人生问题，或与几位
吃素的妇人谈论，但总模糊
了结或弃置如故，总说不出
怎样的一回事。”这时候的柔
石带有学生腔的颓丧与烦
恼，他在1922年9月20的日
记里写道：“我只觉得一刹那
的过去，恍恍惚惚的过去
了。我极似黑夜的旅行者，
在地球行走……向远方走
去，一切在我身旁都是空空
似的。”同年11月24日，他写
道：“我近来的生活是怎样？
紊乱的，机械的，烦恼的。”在
1923年5月1日那天他有些
愤怒地写下：“近日来过的是
渣滓的生活，刻薄说一句，还
是反刍动物所反刍齿缝中溜
出来的涎货生活！”这些都是
柔石在浙一师毕业前夕真实
心情的写照。我们知道，文
学写作可以虚构，为情节与
人物塑造需要，可以有自己
内心想法不一致东西在作品
中存在。但私密的个人日记
就不一样了，大多数的日记
都是写给自己一个人看的，
属心迹记录，是最真实的表
露。从这两辑日记我们可以
窥见柔石当时的心境就处在
彷徨无助、苦闷躁动的状态，

也是他在人生十字路口徘徊
寻找方向的心语。

浙一师毕业后的柔石，
在杭州当过半年的家庭教
师，虽然衣食无忧，但整天和
孩子打交道，非他本愿。辞
去家教后，他到慈溪普迪小
学教书，参加了读书会之类
活动，视界有所开阔。但一
生之中仅仅当个小学教员，
也是柔石所不愿意的（这可
以在 1928 年 10 月 25 日柔石
给哥哥平西的书信得到确
认）。于是柔石在1925年跑
去北京，与现在“北漂”有所
区别的是，他去北京是到“北
大”当旁听生。也就是在旁
听的一年中，他见到了在北
大授课的鲁迅先生。柔石后
来又回到镇海、宁海等地继
续从事教育事业，甚至一度
还当上了宁海的教育局长。
但当上局长的四个月后，因
在共产党领导下的“亭旁农
民暴动”是以宁海中学为策
源地的，暴动失利后，柔石这
个教育局长无疑会受到一些
牵累的。于是柔石被迫从宁
海出走，离妻别子避到上海
另谋生路。从浙一师毕业至
1928 年 6 月从宁海家乡出
走，这五年很不安定的生活，
给柔石积累了一定的社会阅
历，其间他创作了《旧时代之
死》这部长篇小说和其他一
些作品，已很具文青范了。

柔石到上海后，得到了
鲁迅先生的鼎力帮助。正是
鲁迅先生为柔石这个落难的
文学青年指明了有意义有理
想的奋斗方向，才使柔石形
成了从彷徨到刚强的人生蜕
变。我们读《柔石日记》第六
辑“上海时期”的内容时，可
以结合《鲁迅日记》参照阅
读，发现时间点上能够互相
印证，足见在上海时期的柔
石和鲁迅先生是走得很近
的。且不说1928年9月后比
邻而居的相处，鲁迅先生在
1928年11月3日至1930年
6月24日的日记中，就有70
多处记写到了柔石。而且当
点到有一群文学青年登门拜
访时，总是把柔石记在第一
位的。鲁迅和柔石或饭后共
同聊天，或相邀去咖啡馆，或
一起去看电影……鲁讯相信
柔石，有时候会托柔石为他
办点个人的私事，比如跑跑

腿，去邮局寄书、上银行代取
款项等等。

1928年9月鲁迅从景云
里23号搬到18号居住，就把
原来自己居住的23号介绍
给柔石和王方仁 、崔真吾他
们住，成为了近邻。当年11
月鲁迅还和这三个年轻人一
起，建起文学社团朝花社，创
办《朝花周刊》和《艺苑朝
华》。办刊实行股份制，每人
占到一股，当时柔石入股资
金还是鲁迅垫付的。鲁迅又
让柔石和没有家眷的青年一
起在他家里搭伙吃饭，这样
一来，柔石接近鲁迅的机会
就更多了，犹如家人一般的
贴心了。《朝花周刊》后来改
为《朝花旬刊》，是文学期刊；
而《艺苑朝华》则以介绍木刻
版画作品为主。鲁迅对于版
画，一向情有独钟，志在引进
这种刚健质朴的艺术表现形
式，从而达到改变国民精神
的目的。而柔石恰恰也是十
分地喜欢木刻版画的，共同
的爱好让两人有更多愉快的
话题，加上柔石生性勤快又
正直善良，这些都是他快速
赢得鲁迅信任的原因。

在1928年 9月 13日和
10月25日柔石写给哥哥平
西的两封家书中，他写道：

“福已将小说三册，交与鲁迅
先生批阅，鲁迅先生乃当今
有名之文人，如能称誉，代为
序刊印行，则福前途之运命，
不愁蹇促矣！内二册共有字
二十万，名《旧时代之死》，分
上下两卷，福于暑间费两月
之心力，修改并抄成之，底稿
则为两年前在杭构成之。”

“福已将文章三本，交周先生
转给书局，如福愿意，可即卖
得八百元之数目，惟周先生及
诸朋友，多劝我不要卖了版
权，云以抽版税为上算……福
总想做一位于中国有贡献的
堂堂的男子。我现在已经有
做人的门路了，只要自己刻
苦，努力，再读书，将来总不负
父母之望。”从这两封家书里
我们可以看到，短短几月，柔
石已经在上海站稳了脚跟，这

“门路”就是鲁迅先生给的。
对柔石的个人生活、著作出
版、社交活动等方面，鲁迅都
给予关怀和提携。

《柔石日记·上海时期》于
1928年12月23日开始记录
的，那一天柔石这样写道：“吃
晚饭，我和鲁迅先生谈起，他
说：‘最好将这种黑暗写成一
部书，譬如他们办学的人，现

在如此卖学生，再过几年，他
又去办学，又会有一批学生去
的，哪个再记得他。’我闻之，
泪几下。以后又谈起中国人
素来没有信仰的，从来没有宗
教的战争，道士和和尚，会说
三教同源，哪里有什么信仰。
都是个人主义，要个人能活下
去就是。中国革命之失败，就
在这一点。”1929年 2月 9
日，柔石这样写道：“从吃晚饭
起，一直就坐在周先生那里。
夜饭的菜是好的，鸡、肉都有，
并叫我喝了两杯外国酒。饭
后的谈天，我们四人（内有建
人先生和许广平），几乎从五
千年前谈到五千年后，
地球转了一周，什
么都谈，文学，哲
学，风俗，习惯，
同回想、希望，
精 神 是 愉 悦
的。”那一次吃的
是年夜晚，鲁迅把柔
石当作自家人了。短短的
半年内，鲁迅已经十分信任
柔石这个身边的文学青年
了。《柔石日记》最后一篇终
于1929年12月22日，他写
道：“好几次，我感觉到自己
底心是有些异常的不舒服，
也不知为什么。可是，在周
先生家里吃了饭，就平静的
多了……鲁迅先生底慈仁的
感情，滑稽的对社会的笑骂，
深刻的批评，更使我快乐而增
长智识。”

自这则日记后，我们再
也找不到柔石以后更晚的

“日记”了。1929年至1930
年期间，柔石一边忙于编辑
岗位事务性工作，一边在文
学创作上旺盛喷发，不仅在
刊物上发表了诗歌、独幕剧、
短篇小说与随笔，还结集出
版了《希望》《旧时代之死》
《二月》等小说集。还在
1930年3月号《萌芽月刊》隆
重推出《为奴隶的母亲》，引
起很大的社会反响。这时候
柔石的笔触师承鲁迅，直面
现实，写作重心从对知识分
子苦闷彷徨的描述，转向对
底层百姓悲伤与不幸的叙
述，转向对统治者暴政与虐
杀的控诉，思想觉醒的成份
明显增强了。这阶段的柔石
不仅仅在文学创作上体现出
一个革命者的觉悟与境界，
更是身体力行积极地投身于
革命的行动上了。

1929年10月开始，柔石
作为“左联”发起人之一参加
了筹备活动。1930年5月，
经冯雪峰等介绍，柔石加入
了中国共产党，并参加了“全
国苏维埃区域代表大会”。
或许，处在白色恐怖时期，出
于安全考虑，柔石觉得不再
适合用日记形式，记录工作
和生活中的点点滴滴了。

从彷徨
走向坚定的记录
□陈剑飞


