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上午还是闷热如蒸笼，午后
突闻声声惊雷，雨总算落了下
来。空气中有了些许泥土清冽的
味道，还夹杂着似有若无的甜香，
竟然是停车场附近早开的桂花！
簇新的花朵，丝丝香气穿透雨雾，
与我们相逢。

这等待已久的“秋香”令人惊
喜，心也仿佛跟着熨帖了不少。
恍惚中想起学生时代秋日爬山的
场景。离学校不远的山中有摩崖
石刻，有香火旺盛的寺庙，还有一
处颇大的桂花林，层层叠叠，香飘
十里。上山下山，偶尔能遇见写
生的人，我们常驻足观赏，却从没
在画板上见过桂花。或许是桂花
虽美却难以描绘，桂花小如米粒，
却粒粒动人，聚在一起更加有声
势，作画时，需要考虑花形是否疏
密有致，枝叶组合是否自然成趣，
空间透视也不容忽略。印象最深
的桂花主题作品，还是多年前收
集的四枚邮票小全张，图案分别
为“金桂”、“银桂”、“丹桂”、“四季
桂”。国画传统的折枝构图，生动
地勾勒出桂花映秋之景。看似简
单，却是技法不凡。

行人回首寻四野，不看姿色
闻秋香。桂花开花时，香气清浓
两兼，清可绝尘，浓能逸远。小区
门口、学校两旁、公园一角，香气
氤氲不断，沁人心脾。在桂花香
里穿上秋装的雀跃，让人都无暇
和夏天好好告别。转头又有些黯
然：秋之短暂，似乎还没回过味
来，就满带歉意地让位冬风了。
只想感慨一句：请留步。

桂花之可贵，令得白居易也
作诗曰：“月宫幸有闲天地，何不
中央种两株？”据传，唐代文人是

极喜桂花的。唐相李德裕收集了
大量花木，其中有剡溪之红桂、钟
山之月桂、曲阿之山桂、永嘉之紫
桂，先后被引种到洛阳郊外，不知
当时是怎样的盛景。在甬城，我
见过四种桂花。小区东门有数株
四季桂，枝叶稀疏，香味清浅，有
时见到它们开花也只是匆匆而
过，不曾驻足。河岸公园两侧植
有丹桂，花色十分深，从橙黄色到
橙红色，朵朵染秋色。银桂初开
的时候，接近奶白色的质地，皎洁
雅致，低调含蓄。当然最受人欢
迎的莫过于金桂了，这是一个季
节关于美食的盼望与念想。

老人们都说金桂香气足、水
分少，是制作糖桂花的最佳原
料。阿姨家院子里就有一株硕大
无朋的金桂，恰好她的名字又叫
桂女。桂花盛开的时候，她习惯
折下略丰腴的几枝，插在一个土
色的清水花瓶里，别有一番盎然
的野趣。若是见到树下铺满大大
小小的塑料布，我们这群孩子就
知道要摇桂花了，枝头刚刚摇落
的桂花新鲜有味，犹如点点碎
金。接着，阿姨那十余个竹制的
圆形晒匾便派上了用场。忙碌的
晒匾春晒咸笋干、夏晒杨梅脯、秋
晒小野菊、冬晒番薯片……一年
四季延绵有序。而金桂只是在竹
匾上短暂停留，无意“争地盘”。
装糖桂花的容器也是五花八门
的，盛什锦黄桃的大罐子、装糖醋
荞头的小罐子，甚至是刚刚吃完
的玫瑰腐乳玻璃瓶，都已经被洗
得锃锃亮、蒸得热腾腾，自信地迎
接大人们的检阅。

等我们欢呼雀跃地“淋”了一
身桂花雨后，大人们便开始处理

桂花，带着有一搭没一搭地闲聊：
那天晚饭吃的芋艿应该是水芋艿
哎，贵了些但是软糯好吃；菜场小
周最近做生意很不实在，螃蟹煮
完就是一层壳，下次不能光顾他
咧；唐家的大女儿刚刚考上绍兴
的公务员，好像是要在酒店办酒
席哦……我们似懂非懂地听了一
耳朵，也学大人模样在膝盖上放
好晒匾，细细挑拣出花梗、树叶和
碎花瓣，这是孩提时代最芬芳的
工作。看似简单，却需付出心力
才可得。大自然素来慷慨，它赐
予朗月清风，也提供金桂这般花
草佳果。这份季节限定，就似古
老的传承，让我们一瞬回到山野
之间。

旧时杂志有制作糖桂花的介
绍：“挑去其蒂及杂物，然后浸于
浓盐水中，历二十余时之久，将桂
花沥出阴干，用糖拌之，糖须较桂
花为多，拌匀后，再入锅中文火煮
之，俟糖溶解后，即须熄火。”这个
工作环节都是长辈们负责的。在
甜蜜的等待之后，桂花会与白糖
相融，浓香的金桂也逐渐变成了
焦糖的颜色。桂花风味的美食就
该陆续出场了。

糖桂花，可谓是“百搭”的美
食伴侣，杏月的桂花水塔糕、榴月
的糯米桂花藕、桂月的黄金年糕、
腊月的酒酿圆子，都与糖桂花缘
分不浅。还有中秋节前后的古法
桂花苏月，香酥掉渣。临近过年，
外婆会做一种滚满雪白糯米粒的
艾草红豆团，豆沙馅里混合着糖桂
花，清糯甜润。

那些桂花香里的日子，仿佛自
带松弛感，是团圆之喜，是岁月静
好，是温暖的航标……

秋日桂语
□陈灵敏

风动秋草萋，天地满清气。扁豆沿
着矮墙根往上爬，矮墙上面花穗凌立，
深紫淡红粉白在秋风中摇曳。它甚至
攀上树干，覆满整个树冠，最后爬上屋
顶，匍匐在瓦片上葳蕤挺立。一株扁豆
便在秋高气爽的阳光里生出了一丝风
骨——那是它在秋天这个季节里特有
的范儿

站在老屋门口，放眼整个院子，几
乎红彤彤的一片。紫红色的秋扁豆与
火红的石榴果相映成趣，骑在墙头上的
凌霄花肆意绽放成一簇簇橙红的小喇
叭，秋天盛满了整个庭院。每一株植物
的生命都在春天生发，秋天收获，生生
不息。人们把对秋天的喜欢，分散在收
获的喜悦里。每一种果实的成熟，最终
都会在秋天舒爽的空气中绽放他们成
熟后迷人而真实的样子：石榴咧着嘴
巴，扁豆鼓着腰腹，菱角锋芒毕露……
而每一个果实，都有其各自的范儿，那
也是人们各自过日子的范儿。桂花在
浓郁的香气中纷纷坠落于竹匾，外婆细
心而隆重地酿制桂花酒；山坡上，孩子
们举着竹夹子，穿着父母特意为他们准
备的厚底鞋，对着刺球一样的毛栗子又
踩又踏，那是他们在这个季节里可遇而
不可求的快乐；我拎着一个竹簸箕，跟
在头发花白的父亲后面去地头挖红薯，
竟让我重新滋生出一种久别的孺慕之
情——似乎时光又回到从前无限依恋
着父亲的童年。

秋天就是这么有意思。“秋风起，蟹
脚痒，菊花开，闻蟹香”，这个颇为文雅
的季节里，我并不在意能不能使着蟹八
件吃螃蟹，却可以随意地泡一壶白茶，
捏一块外婆亲手做的桂花糕，坐在老屋
的庭院前。左边坐个老母亲，右边坐个
老外婆，跟她们闲聊满园子果实，一起
品茗赏菊，在吃喝的间隙里重拾小女儿
心性，跟她们任性地撒个娇……许多时
候，在秋天里采摘、品尝和享用果实的
那种喜悦，曾经无限放大在童年，是因
为以前食物的匮乏和贫瘠的生活，让记
忆中的秋天释放了更加迷人的光芒。
而人到中年，秋天之于我们的魅力，却
是集视觉、嗅觉、味觉和内心依恋等所
有感觉于一体的快乐，因为人生平凡，
保留对秋天的信赖和渴望，就好像是坚
守我们对生活的纯真和热情，能让我们
驱散生活的迷茫，感受收获的喜悦和充
实。

苏轼曾云：“一年好景君须记，最是
橙黄橘绿时。”豪放不羁如苏公，也觉得
秋天是一年之中最好的时节，如人之壮
年，最值得好好珍惜。想苏公一生浮
沉，才华满腹却仕途坎坷，虽饮尽世态
炎凉却始终乐观豁达，人到中年困顿不
前却仍然把生活过得像秋天的五色画
卷一样多彩多姿，十足体现了他的豪放
乐观范儿。而平凡如我们，生活的乐趣
无非就是一饭一食、一茶一饮，放眼望
去，最饱满的果实就挂在秋季，诗意风
雅均在眼前，于是秋意浓浓的这种烟火
范儿，在我们的一日三餐中徐徐展开。

秋天的范儿
□一朵


