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中专三年，我在杭州读的专业
是图书发行，想着以后到了书店工
作，这辈子看书的待遇，肯定能超
过供销社的营业员。可是也很奇
怪，那些放飞在外的日子，倒不怎
么看连环画了，可能是外面的世界
太吸引人，也可能是青春懵懂，以
为自己长大了。

1992年8月，我被分配到书店
的门市部上班，当时开始流行彩页
的24开大小的画本，用的是厚厚
的铜版纸，不过我看了几次都不喜
欢。反倒是在仓库里发现了一些
旧的连环画，纸张柔软，画功精细，
一有空就跑去看。

有一段时间，我看《清兵入
关》，然后对清朝的历史有了一些
研究。我的同事呢，则喜欢看书店
出租的录像带，当时最流行的是
《戏说乾隆》，可是两个人聊天的时
候总感觉不对，连环画里和录像带
里的清朝，感觉是两个世界啊。

上班没多久，有一天管仓库的
姚阿姨对我说，那些连环画报废手
续办好，第二天一早要送去废品收
购站化浆。我当时就急了，啥，我
还没有看完呢。那天晚上，下班回
家吃完饭，我又骑了四十分钟的自
行车，赶回了单位。然后在仓库门
口把报废书一包包拆开，借着昏暗
的灯光把感兴趣的连环画看完，才
心满意足地回家。

在书店工作了十几年，关于连
环画的记忆就那一段了，再后来，
销售的书越来越精美，连环画渐渐
销声匿迹。不过，进入新世纪，连
环画的收藏又重新热了起来，已经
离开书店的我也通过网购，收集齐
了整套的《三国演义》《说岳全传》
《杨家将》。空闲的时候，坐在书房
里翻一下，心里也是美美的。

有人说，往事和记忆有了抓
手，才不至于迷路和丢失，这连环
画就是我记忆的一个抓手吧？它
紧紧地抓着我，让我想起那些年的
阅读时光，那些时光中遇到的人、
发生的事，也正因为如此，我才觉
得自己的人生完整、充实、多彩多
姿。
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以全民阅读
推广人的身
份，应邀参
加宁波交通
广播的《高
朋满座》栏
目，一时难
免 有 些 忐
忑 。 心 想
着，如果主
持人问，对
你影响最大
的 书 是 什
么？我又该
怎么说。因
为我内心的
答案好像有
点弱，那就
是小人书，
也就是连环
画。

小时候喜欢看书，可是家里仅有
几本旧杂志，就求着母亲去借连环
画。村里面有连环画的家庭很少，就
算有，也不太愿意外借。后来，母亲问
到一个叫“梅英阿姑”的人，她家有连
环画，不过一天只能借一本，看完了原
样归还，才能续借。

去那个姑姑家，要走过一段长长的
石板路，再绕过一条长长的小水沟。第
一次是母亲陪我去的，不知道为什么，
我躲在母亲身边大气都不敢出。那个
姑姑给了我一本书，问我好不好，我头
也不敢抬，只是拼命点头。母亲还在跟
人家道谢，我已经翻开书在看了，路上
还差点踩进了那条小水沟。

那一天借的是《小兵张嘎》，看完
之后，就特别渴望有一把漂亮的木头
手枪。一开始，到处找灌木，找来找去
不顺手。后来，就求会做木匠的父亲
帮忙。那把小手枪，父亲做得认真细
致。木尺一量，木工笔一划，然后用框
锯在一块旧木板上切割。一送一拉，
一送一拉，吱啦吱啦，渐渐的，手枪的
形状有模有样了。父亲用平刨把板边
刨得光滑，把手枪放在我的手上，我兴
奋地感觉自己就是小兵张嘎。

借了几次连环画后，母亲提出让
我自己去，不过每次去的时候，都要把
书里的折皱压得平平的。母亲说，借
别人的书要特别珍惜呢。

那一年暑假，我正在看《杨家将》，
看到老令公头撞李陵碑壮烈殉国，心里
那个郁闷啊。这个奸臣潘仁美，会不会
得到应有的下场呢？可是一天只能借
一本，后面的故事必须等明天才能知
道。那个晚上，我整个人都魂不守舍
的。到了晚上八点多，不知不觉又沿着
那条小路走过去了。借着月光，我看到
那一叠连环画就放在那个姑姑家的八
仙桌上，而且窗是开着的，伸手就能够
到。我鬼使神差地没有叫门，而是伸手
去拿了一本，没想到被那个姑姑的兄弟
看到了，“偷书！谁家的孩子？”他一边
说，一边把我的衣领揪住了。当时我整
个人都傻了，幸亏那个姑姑也在家，说
我是来借书的。她和我说，要多看书可
以开口借，但不能私自拿。

那天回家的时候，我又羞又愧，满
脑子嗡嗡作响，不知过了多久才渐渐清
醒。这件事我始终没有告诉母亲，但是
后来看书的时候，总会浮现那个姑姑温
柔的笑脸，感觉手里的书沉甸甸的。

读小学四年级，母亲把我送到了乡里
上学，平时就寄宿在舅舅家。这下子，我
就好像老鼠掉进了白米缸，天天抢着看表
哥看过的连环画。看什么呢，《战上海》
《闪闪的红星》《鸡毛信》，难忘的是《说岳全
传》，看着秦桧和王氏商量着谋害岳飞，我
恨不得把他们碎尸万段。

那段时间，我还迷上了《三国演
义》。上课的时候，偷偷画那些英雄人物
的兵器，尤其是吕布的方天画戟，一边画
一边还想着那赤兔马，要是有了它，那就
能纵横天下啊。有一天，负责教语文的
沈老师忽然停止了授课，“同学们，你们
听课怎么都不做笔记啊？我看到全班只
有一个人在记，我要表扬他。”一时间，同
学们都议论纷纷。谁呢？谁呢？老师话
锋一转，“不过我发现这个同学不是在记
笔记，而是在画画。要不，我请他把画给
大家看一下。”那一刻，我羞愧极了，把那
些画死死地摁在了课本下。从此以后，
我再也不敢开小差了。

寄宿在外的两年，母亲每周会给我
五角钱，我总会第一时间跑到供销社买
连环画。“小孩，看中哪一本啦？”我记得
供销社里有一个三十来岁的营业员，每
次看到我盯着陈列连环画的柜台，都会
和我打招呼。那些书都是你死我活的斗
争故事，定价嘛，都是四角左右。其中有
一个《英雄虎胆》系列，我追了好几个月。

读初中了，学校图书室需要招募管
理员，我毫不犹豫就报名了。说是图书
室，其实书是不多的。有一些连环画，大
概是以前留下的，记得有《列宁在1918》
《列宁在十月》，样子虽然残破了，但是故
事还是很吸引人的，尤其看到列宁被人
刺杀的那一刻，我紧张得心都要跳出嗓
子眼了。

也因为这些连环画，我不知不觉迷上
了火车头。火车头去哪里看呢？能想到
最近的地方只有育王寺，因为春游的时
候，见过寺门对面有铁轨。也不知道是哪
个周末，约了几个同学骑着自行车，向着
育王寺出发了。先骑行到五乡，然后沿着
宁穿路一直向东，路途遥远，我骑得嗓子
都冒烟了，也不知道谁请客买了一瓶果
汁露，那红色的液体可真甜，让我支撑着
到达了终点。“火车！火车！”没想到，火车
的声音这么快就传来了，我看到好几个
同学侧耳捕捉着火车的声音，表情陶醉，
似乎在欣赏一场美妙的音乐会。终于，
火车出现了，它浑身漆黑，轰隆隆地行进
着，火车头上突突地喷着大朵大朵的白
烟。快到寺庙跟前了，火车忽然拉响了汽
笛，那一刻，我们被深深地震撼了。
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图为作者收藏的连环画。


