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风吹桂花香
□耿艳菊

天食
□张亚亚

小时候，爸爸在外跑运输，
每年秋天总会运回两大袋柿
子。很大的水柿子，硬硬的并
不能吃，需要搁在橱柜里，整整
齐齐码好，中间再夹杂放几个
梨子，搁置一段时间后，柿子便
软了。可以吃的时候，皮如一
张薄膜纸，轻轻撕掉，软软的柿
子还是一个整体，像通透的皮
里包了一包浓甜的汁，倘若不
小心撕破了，破口处甜甜的汁
水流出，嘴巴赶紧凑上去，那是
冬日里多么甜蜜爽口的味道
啊！放学后，帮家里干点活，然
后洗净手，看妈妈小心地从橱
柜里摸出两个大而软的柿子，
作为奖励，我和弟弟一人一个，
那便是期待了一天的幸福时
刻。美滋滋地吸着汁水，感觉
这世上没有比这更好吃的了。

小时候过年到外婆家走亲
戚，在空房间一角的木板上，摆
着好几排柿子。一般到下午的
时候，大家过去自己挑软的吃，
全当是两顿饭间的点心了，自
家人也不见外，谁想吃了自己
去拿，门就开着，柿子便是院里
的树结的。

这当中发生了一件有趣的
事。有一年我去外婆家玩，站
在平房上，刚好院里柿子树的
枝伸到平房上，冬日的柿子树
只剩枝干，光秃秃的，可就在树
枝之间，一个状似梅花的柿子
蒂格外醒目。为什么会有一个
蒂？我手痒痒过去就给拔了下
来，这回齐整了。外婆刚从厨
房走出来，看到了立马呵斥我，
柿子树一年结了多少果，一个
都不给它留，树气死了，明年你
还想吃柿子？这手就该打！我
第一次被外婆这么凶地训斥，
眼泪在眼眶里打转，好长时间

怕见外婆。妈妈后来告诉我，
每年摘柿子的时候，总要给树
留一个柿子，是不取尽的意
思，也是希望来年柿子树结更
多的果子，这是规矩。那一个
柿子后来呢，烂了吗？我问妈
妈。怎么会，后来鸟就会吃了
呀，所以柿子蒂会留下来，人们
从自然界得到这样的美食，也
要分享啊！原来这样，我懵懂
中似乎明白了些什么。

结婚后，我发现先生老家
的田间地头有好些柿子树，秋
天硕果累累，像满树的小灯笼，
煞是好看。我就纳闷了，这么
多柿子树？其他树不种种？婆
婆告诉我，他们这里有出嫁的
女儿要给娘家送柿子的习俗，
所以家家都会有柿子树，毕竟
媳妇都用得着。并问我，什么
时候给我妈送柿子去，她都准
备好了。我不置可否，我们那
好像没这风俗，不过既然大家
都送，我也入乡随俗，送些过去
吧。

农村的腊八节算是小年，
农家人特别郑重，都要吃腊八
饭的。腊八饭很讲究，婆婆也
准备得丰盛。每人打一碗，还
额外多出两碗，分别放在院里
两棵柿子树下。给树也尝尝，
她说。

这又是什么习俗？我问先
生。不是什么风俗，我们这里
的人喜欢柿子树，每年摘了那
么多柿子，分享了树的馈赠，过
节了，好吃的东西也跟树分享
下，他笑着告诉我。

哦！原来这样，这朴素的
感情真让人敬重。

工作后去了南方，经常会
去下辖的服务站上班。在服务
站院墙边，居然发现了一棵柿

子树，遒劲的枝干，半树的枝叶
探过墙为墙外的小路撒下一片
绿荫，一看这树就有些年头
了。原来南方也有柿子树啊！
这棵树让北方那些柿子树的事
都串了起来，仿佛不曾断过。

柿子熟的时候，也是红彤
彤的一树小灯笼，我还发现村
里也有不少的柿子树呢。可是
服务站的柿子一直没有人摘，
柿子都熟了，树叶都落光了，红
彤彤的柿子越发耀眼，再不摘
就要落了。我问同事，单位怎
么处理这些柿子？同事答，没
怎么处理。你们往年摘吗？不
摘，鸟会吃的，她说。这么一大
树，给鸟留几个不就行了！我
心想。于是一个微凉的下午，
我搬来椅子，开始摘柿子，准备
放软给大家当下午的水果。结
果才摘了五六个，一个阿婆急
急慌慌地跑过来，这个你不能
摘！她说。

为什么？不是集体的吗？
不是没处理吗？我摘来大家分
享，不好吗？

这是天食！老天留给鸟
的。她说，你摘了，鸟就要饿肚
子了。

啊！我突然明白了些什
么，有些尴尬地下了椅子。摘
下的柿子放在休息室的窗台，
后来慢慢软了，大家正好一人
一个，都第一次尝了尝这个“天
食”，很甜！

那些天，院里来了很多鸟
儿，在树上啄柿子吃。鸟儿吃
柿子不吃完，每个先啄一个豁，
于是满树的柿子有好多便有了
豁口。它们是不是怕有人抢，
所以一个啄一个豁，再慢慢
吃？我心想。但是，我知道，没
人会抢他们的“天食”。

下班的路上，边低头向前走，边打
开手机听小说，却不小心点错了，点开
的是一篇美文。伴随着舒缓悠扬的音
乐响起，一个男中音缓缓地朗读着，宁
静沉着又轻松愉快。

完成一天的工作，此时已很疲累
了，看着马路上匆匆的车辆，人又莫名
地焦躁。当耳旁响起舒缓的乐声，心情
突然就悠扬轻松了，干脆将错就错，继
续听下去。

朗读的这篇文章是《新鲜的桂花
茶》，尤其喜欢这一段：“我们整个夏天
到秋天都在谈着桂花的事，但比桂花酱
更好喝的，那是人的心情，也有比桂花
茶更香的，那是人间的情谊。这世间，
追逐名利的人很多，但能在身边事物
（小如一朵桂花）中找到清欢的人也不
少呀！”

一路上，反反复复听了很多遍，终
于把这段话记下了。对，记在心里的还
有这不期而遇的生活中的小清欢。

现在正值金秋时节，桂花的盛开的
确能为平淡忙碌的生活增添几许情致
和诗意。我眼前浮现起表哥一家手拉
手徜徉在桂花树下的幸福场景。爱上
一个城，可能会因为一个人，但表哥一
家爱上一个城，却是因为一朵花。

表哥表嫂起初在南方的那个小城
打工时，我们很多亲戚朋友都觉得那里
离家太远，到处都陌生，又没有亲友帮
衬，况且来去都费周折，不如回到家
乡。他们不但没有回来，后来竟选择定
居在了那个南方小城。因为小城里到
处都是桂花树，在为生活打拼的时候，
桂花的芬芳让他们感到亲切温暖。

缘由如此简单，也许很多人视而
不见的事物，却是他人生活中的亮光
和清欢。

“每到这个时节，小城的桂花一开，
走在路上，风吹桂花香，心情总是美美
的。”这是表嫂昨天发的朋友圈。我知
道，这几天表嫂一定会给我打电话的，
每年桂花开的时候，她总要给我们这些
亲戚一一打电话，闲话家常，给我们说
说小城桂花的盛事。表嫂的描绘太精
妙了，桂花的香气仿佛长了脚，千里之
外也能闻得到。

表嫂还喜欢做桂花酱，每年都会做
很多送给老家的亲朋好友。平素里，大
家都忙着各自的生活，但一瓶甜甜的桂
花酱让大家之间的距离近了，情谊也更
浓厚了。桂花的甜香在时光里辗转保
存，芬芳着我们的日子。

记得读书时最喜欢“桂子开花，十
里飘香”这句话，那时候，图书馆旁边的
林子有几棵桂花树，只要桂花一开，整
个校园都甜丝丝的。走到哪儿，秋天爽
朗的风都能把桂花的香味送到身边。

图书馆三楼的走廊右边窗下有一
排自习桌，窗外就是桂花树，这里的位置
需早早来才能有空的。从文学书库里选
两本喜欢的小说，坐在那里悠然而读，一
抬头就能欣赏到窗外金黄的桂花。

时光里的桂花香，给美好的青春韶
华以轻松浪漫，也让后来的路一步步踏
实而温暖。每到秋天，想起桂花的往事，
听到看到有关桂花的点点滴滴，简简单
单的人世小清欢，却让人神往倾心。
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