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赵宅村，属于浙东天台
县。村庄南面两里处，雷马溪
自西向东流淌；村的东面一里
处，有自北向南的杨家溪；而
西面则是气势磅礴的方山。
两溪围护，一山倚靠，大家都
说赵宅村风水好。

在上世纪六七十年代，一
个叫赵宗彪的“细佬”（浙东台
州一带对男性儿童、少年的称
呼）就生活在这个村子里。其
实，赵宅村早在上世纪 50年
代就并入另一个大村，作为
村庄的名字，已经不复存
在。但赵宅是赵宗彪的根脉
所在，也是他灵魂栖息的地
方，他的记忆深处，始终顽固
地留存着故乡的人和事。于
是，在离开那里40余年后，赵
宗彪精神还乡，让已经成为历
史地理名词的赵宅，在他的笔
下还原重现。

这就有了赵宗彪的新著
——《山河故人》。

在这本书里，赵宗彪穿越
时光，回到了上世纪六七十年
代的赵宅；我们也可以将自己
想象为那个年代的“细佬”，随
着赵宗彪去看赵宅的山水田
园和各色人等，去看昔日浙东
山村的自然生活画卷和江南
乡间的传统生活方式。

赵宗彪叙说着故乡的山

川风物和往昔人事，既是对昨
日的回忆，也有着今日的观
照。由此形成的114篇千字短
文，明白如话，幽默风趣，读起
来很轻松。尤其是篇章的结
尾之处，时有画龙点睛的一
笔，让人会心一笑的同时又发
人深思。也许是觉得言犹未
尽，赵宗彪又拿起画笔，用126
幅插图描绘当年场景，图画与
文字相互映衬，让我们更直观
地看到了赵宅“细佬”记忆中
的故乡。

我也是那个年代的“细
佬”，也是在浙东山区出生、长
大。赵宗彪的赵宅叙事，不仅
让我看到了熟悉的生活场景，
也让我去回味与思考。这种思
考是多方面的。比如，少年经
历和故乡记忆对一个写作者有
着怎样的意义？又比如，站在
现代文明的今天，应该以怎样
的姿态，去回望炊烟袅袅、鸡鸣
声声，属于农耕文化的生活方
式？在商业规则重塑人际关系
的年代，怎样认识以宗族为纽
带，血亲相帮、
邻里相助的
故 乡 旧 事 ？
我想，这些都
可以从《山河
故人》得到有
益的启示。

想象力
遇见——
秋高气爽晒面忙

金秋十月，驱车去台州乡村采风。
在经过天台县浙崷村时，看见田埂上放
置了很多粗粗细细的竹架子，上面晒满
了米面。金色的稻穗、绿色的稻叶和白
色的米面互相映衬，在阳光下铺天盖
地，蔚为壮观。

米面是台州特产，据说已有几百年
的加工历史。采用优质早稻米作为原
料，经过磨浆、压榨成丝、松丝等工序，
最后纯天然晒干。其外形细如发丝，内
核却刚硬无比，具有既煮不糊、炒不坨
的神奇“体质”，吃起来却又口感柔软，
还有一股浓郁的米香味。

台州米面的吃法很多，可煮可蒸可
炒，最经典的莫过于炒米面。将米面用
开水烫软后捞出控干，加适量油和酱油
搅拌均匀。热油锅炒好鸡蛋备用，猪肉
丝炒香，加米面不停拨
炒，再加入鸡蛋、绿豆
芽、洋葱，以及自己喜
欢的虾等，炒至酱色均
匀米面松散，加葱花即
可出锅。

一碗米面
代表着台州味道
让几代人，为之心心念念

大河奔流
一个“细佬”在赵宅

《讲事》：邻里之间、邻村
之间若有纠纷，当事人无法
解决，又不想让冲突升级，
就需要“讲事”。

《
山
河
故
人
》
赵
宗
彪

著

《跂桶》：浙东一带专门
给小孩子站立用的育儿工
具，适合于能站还不会走的
一周岁左右的小孩子。

《起屋》：起屋造宅，是
农村家庭最大的工程，也
是世代工程。

《望电影》：天台话把看
电影说成“望电影”。

《号 碗
匠》：给碗刻
字的人。刻
字的工具非
常简单，就是
一把嵌有金
刚石的铁笔。

大山雀
邂逅林雕

何业琦
牛怕上轭，人怕落轧

越女茶
旅途·旅人：
捷克克鲁姆洛夫的
深秋

周东旭
从羊祜殿说起
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一排排，一架架，一片片
无意间，造就一处蔚为壮观的景象
晶莹透亮，宛若蚕丝
米面，接受着阳光和风的洗礼
散发出特有的清香

行之
巧遇“仙翁”


