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我没有过人的音乐专长，但我热
爱音乐。

年轻时，我吹过口琴、弹过吉他，
但终归因为没有受过系统的音乐训
练，或是欠缺音乐方面的天赋，随着时
间的推移，在不知不觉中就放弃了。
唱歌时，别人夸我音色不错，因此也有
机会参加一些晚会的合唱或者卡拉
OK之类的比赛。闲暇时，为了自我
放松，我也放开歌喉高唱过。但随着
年龄的增长，不知自哪一天开始，对于
音乐的种种迷恋行径，自然而然就收
敛了。

然而，美妙的音乐，最是能够穿越
人生的。冼星海说：“音乐，是人生最
大的快乐；音乐，是生活中的一股清
泉；音乐，是陶冶性情的熔炉。”可以
说，妙不可言的音乐旋律一旦响起，我
还是会自然而然地倾倒和沉醉其中。

我始终热爱静静地倾听音乐，不
需要去听懂它，也不想靠音乐来抬高
什么品位，我只是一门心思、完完全全
地享受流过生命的音乐，沉浸在音乐
营造的美妙情景里。

电脑桌前，打开音乐播放器，轻快
的音乐常能打开思维的通道，让我思
绪泉涌，或让我得以愉快地工作。颠
簸的旅途上，若有音乐为伴，绷紧的神
经便得到了最好的休息。

我爱平易近人的流行音乐、通俗
音乐，也爱场景壮阔、情感丰富的大型
交响乐，它们都能让我感受到生活的
美好、生命的美丽。轻柔如丝也好，汹
涌如潮也罢，一经浸入，便欲罢不能。

“爱音乐的人才爱生活。”这句话
不无道理。真正的音乐，是心灵的按
摩器，是灵魂的洗涤剂。假如生活中
没有施特劳斯，没有贝多芬，没有门德
尔逊……没有能够滋润我们生活的音
乐，生活将会是何等单调、孤寂、枯燥、
苍白、乏味？

一段音乐足以安抚一个人的心
灵。在遭受挫折和失败时，听一段《命
运交响曲》，便不会一味气馁；而《沉
思》会让一个迷失的人顿悟，《回忆》引
人走进往事，唤回那段美丽纯真的情
感。

不同的演奏各有其美。克莱德曼
钢琴曲浪漫优雅，柏辽兹幻想曲奔放
洒脱，舒曼小夜曲恬静悠然……《青藏
高原》的天籁之音，《回家》的低回、婉
转、深沉，《梁祝》的美丽忧伤……这些
灵性而饱含情感的倾诉，让心灵有了
理想的栖息地。

走近音乐，打开的是心门；倾听音
乐，找到的是闲适、安妥与慰藉。一颗
心，若经受过音乐的洗礼，是最能感受
生而为人的快乐和幸福的。

爱着的时候爱着的时候，，知道爱情是无声的知道爱情是无声的
音乐音乐；；拥有时拥有时，，知道生活是悠扬的音知道生活是悠扬的音
乐乐。。音乐固然不是我刻意的追求音乐固然不是我刻意的追求，，却却
是我此生永远的安慰是我此生永远的安慰。。

年初，有个朋友与我闲聊，问
一年当中能做多少事？我想了想，
告诉朋友，打算出一本书，去几个
心仪已久的地方，再做一些计划之
中却意料之外的事。

当我说出这些想法时，我的四
肢和大脑已有了做这些事情的准
备，并且预留了冲动和激情。

出一本书，果绿色的封面，上
面站着两个古装小人儿，以树叶为
船，文字作桨，手搭凉棚，朝远处眺
望。在这本书里，感受一座城的气
候、草木、美食和建筑，甚至是这座
城造就的气质和脾性。

几年前，有个美女编辑曾打电
话给我，说我的书稿通过了出版社
选题，我高兴得一塌糊涂。现在图
书出版业不景气，出版社慎之又
慎，弄出本书不容易，我还没有从
兴奋中缓过神来，转瞬就成了泡
影。

还有个编辑发来邮件，她动容
地说，“你的文字耐读，静静地读，
读好长时间，或者在一个温暖的有
阳光的冬日下午，里面有灵魂的静
谧安详，可以想很多，很远……”我
读后诚惶诚恐，也很激动。我有时
在想，文字的奇妙，就在于可以跟
远方的人沟通，远方有一个读懂你
的人，这就够了。

书中的城池，晚霞在它的上空
缓缓组合成美丽吉祥图案。一群
鸟，从落日浑圆的剪影里穿过，天
幕正徐徐落下。

面世的书，油墨飘香。有一部
分堆积于我的书房，就像农人收获
了稻谷，存在粮仓。想到这本书的
归宿，会有几个人购买，并开启它
在时空中的旅行。

我想去旅行我想去旅行，，访山里古村访山里古村。。过过
程中程中，，尤爱停车坐在路边小饭馆尤爱停车坐在路边小饭馆
里里。。这样的疏疏小馆这样的疏疏小馆，，或于荒烟蔓或于荒烟蔓

草的长路道旁草的长路道旁，，或于离公路或于离公路不不

远处的路口，或于旷野孤烟深处，因
了烟火相聚，其间有热水、热饭、热
汤，让人在旅途上遇见了，心情愉
快。临别时，还有一种依依不舍。

在微信上，我对好友鲁小胖子
说，在山间石缝看到一眼泉，那些
清澈的水经过砂石的过滤，在汩汩
涌流，真清啊。鲁小胖子回我一个
卖萌的表情说，你可以灌一壶，带
回来泡茶呀。

一个中年人，我还孩子气地去
了动物园。我看见一只红脸老猴，
长得像喝过酒的邻居刘三，其实人
本来就是一只猴子，与猴相比，只
不过是穿上衣裳。有时候，一个酒
醉的人，迷离的眼神与猴子有几分
相似。

隔着一层防爆玻璃，我与一只
狮子四目相遇。那只狮子长相英
俊，好像并不在意我的存在，或者
根本没有将我放在眼里，眼神是平
和的。不知道我在狮子瞳孔中究
竟为何物，总之那只狮子根本不想
攻击我，也没有攻击我的意思。与
动物的眼神交流一会儿，彼此能读
懂些什么？

人是在做许多事情之后，半生
半熟。又在没有完全成熟的情况
下，不知不觉开始衰老。

鼻子不如从前灵光，嗅觉没有
年轻时那么敏感。从前喜欢嗅花
香、酒香、菜香、饭香，甚至马路上
女人走过的香水味，现在只喜欢嗅
一口空气的清香。比如，春天槐花
的清香，油菜花的清香。人到中年
以后，渐渐丢失激情，总觉得腿力
和脚力在衰老，10年前我想去的
一些地方，现在变得不再向往。那
时候，我想约几个朋友结伴远游，
现在愿望没有从前那么强烈了。

下巴颏铁青的胡须中下巴颏铁青的胡须中，，有了隐有了隐
约的花白约的花白。。每天早上像个花匠每天早上像个花匠，，拿拿

着修割机，哗啦哗啦，一通乱打
理草坪。所欣慰的是，到了第
二天，胡须又密密麻麻地生长
出来。中国人的营养太充分
了，生命力旺盛，我的胡须
生长周期是24小时。

做了多少事，就加了多
少微信群。等到再邀请其他
朋友时，才发觉微信原来是一棵
树，他们像一只只鹭鸟，都早已密
密麻麻地蹲在枝上。我把卖茵糕
的刘大爷、做油饼的李二婶、烤臭
豆腐的常二都搬上去，好让这些小
人物风光风光。他们做
的是小本生意，没钱
投广告。微信发出
的当天，刘大爷卖
了30笼茵糕。

深秋，我陪父亲
去了一趟老家。严格
地说，那个我只去过两次的地方是
我的祖籍地。在老家，父亲找不到
从前的痕迹，从前的伙伴也找不到
了。在他外甥家，父亲吃着用老玉
米烙的饼子，对外甥说，他就喜欢
吃这个。离开老家几十年，老地
名还熟悉，父亲问一个站在
路边摊晒玉米的老乡，王庄
怎么走？那个老乡手一指：
就在前面。86岁的父亲在
老家没有遇到几个熟人和故
交，他对外甥说，不会再来了。

冬天，我还要和友人一道再去
水乡，看看荷田是什么样子？我们
曾经来过，属于故地重游。友人如
顽猴，蹭蹭爬到一棵高树上，拍下
十万亩荷藕田。本来一二亩残荷，
并无新奇，一旦与“十万”挂钩，就
是一种气势。残荷，有秋冬的肃杀
之美。一大片残荷，见证了一个季
节的繁荣，一大片青车绿马，辚辚
有声，从时间旷野上轰然走过。

一年想做多少事？出一本
书，去几个心仪已久的地方，做七
八件细微、浪费时间却让人走神
的琐碎事。

流过生命的音乐
□程应峰

一年想做多少事？
□王太生


