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谷子，是山区常见的作物。
谷雨时节，种谷正适令，播“植

谷”；夏天墒情好，种“麦茬谷”；逢干
旱年头，蹉跎了播种时机，那就换一
种叫做“六十天还仓”的晚谷。“白柳
沙”“狗蹄子”“刀把子齐”“黄毛谷”

“白母鸡嘴”“红黏谷”“黑黏谷”……
总有一种谷子，适合咱那土地。

种迟种早不拘，谷子都在秋天
收获。当然了，谷米会储存时间的
印记：生长期越长，产量越高，口感
就越好。

大田、水田，先让给玉米、豆子
和芝麻；谷子呢，皮实耐旱，种大
田里更好，种山地里长得也不次。

中秋时节，谷子收回来，掐穗、碾
压、扬簸、入仓、上磨、脱皮，黄澄澄的
小米从指缝间熠熠流泻，赛过碎金。

新谷登场，新米下锅，在村子里
是喜事。天大地大，肚子为大；人生
再大，不过一日连着一日。三餐侍
弄好，日子自然就爽。谷米是小日
子不可缺少的一味。“小米粥，疙瘩
火，除了神仙就是我”，瞧瞧，在过去
的年代，饱暖是福，就这么简单！

不光是人，在村庄里，五禽六畜
们也在为新收的谷米庄稼欢腾着，
奔走着。这尝新的日子，像幸福的
漩涡，让动物们满足得冒泡泡。

芦花鸡溜达在路旁场边，遗落
的谷米，让它们兴奋得“咕咕”叹

息，尖尖的喙，东啄啄西掏掏，捣得
咯咯有声。

猪食换了新花样，新米糠拌一
拌家人喝剩的米粥，还有小不计数
的落园瓜。“大老黑”听见猪食到
槽，摇摇摆摆走来，一头摁进了猪
槽子里。大嘴巴呱嗒呱嗒的，喉头
深处还哼哼哼哼，贪婪而满足。这
真是新米新谷，醉倒老猪哇！

新谷米口感糯而香甜，新米煮
粥，粥表面浮一层金黄米油。筷子
轻轻一挑，一面金黄的小旗子。放
嘴里一嗦，舌尖上是太阳的味道、
清风的味道、山泉水的味道……果
香粮香秋禾香，喝进肚子，一腔温
暖，满腹锦绣。

我爹每每就把新米粥喝成了一种
仪式。一碗粥，他喝得细细、慢慢，如
品美酒；不伴菜，不吃干粮，就那么一
口口品。爹说：一年忙到头，还不是为

“篦子上的馒头锅里的粥”？新米新
豆，就是新日子！得好好享受啊。

米，是我的姓氏，我被长者称
作“小米”，被同事称作“老米”。我
有个远房爷爷名叫“米虫”，有个叔
叔叫“米仁”。老米家还有叫“米蛱
儿”“米豆”“米多多”的。不论什么
年代，有米，就能活人；年年新麦，
岁岁新米，多美的事儿呐。

以前，我觉得我的姓氏充满琐
碎和实际，像没有恋爱的婚姻，开门
见山坐实了烟火日子，不带一丝浪
漫。后来自己操持起烟火，才识得
了米的珍贵。想一想，米朴于花朵，
重在籽粒，它们是花朵历经季候修
成的正果，是雨露、日月凝结的养
分。甲骨文中那个纵横琐碎的“米”
字，真是如珠如玉，如甘霖滴滴啊。

陈米哪有新米香？
母亲在世时，年年惦着送新米进

城；如今，送我新米的，换成了弟媳。
新米里，有浓厚的亲情、淳朴的乡情。

城市餐桌上，日日有一餐金黄
小米粥，慰我肚肠和乡思。

梦里乡愁，一碗新米粥。

江南“水八仙”里，我最中意菱角。
水塘里，水润润的菱叶翠色欲流，

一片片挨着叠着，挤得密不透风，白色
小花在傍晚或夜间徐徐绽放，轻巧地点
缀于绿叶间，隐约有幽香袭来。花落菱
角生，果实在水里默默生长，毫不张扬，
采摘时，得把菱盘翻过来才知道它们的
存在。轻提起一簇菱叶，一个个菱角附
在叶片下，嫩生生，水灵灵，偶尔，会闻
到一股类似于淤泥的味道。

古诗词里，采菱充满着浪漫的风
情，如，“采菱人语隔秋烟，波静如横练”

“尽日醉醒菱唱里，邻家来往竹阴中”，
又如，“菱歌唱不彻，知在此塘中”“菱唱
忽生听，芸书迴望深”，但少时，我见人
摘菱角，并未觉得多有诗意或美感。采
菱人穿上雨衣雨裤，带着大塑料盆，慢
慢走进河里，边缘锯齿状的菱叶纷纷围
了过来，菱盘被一把拎起，菱角便无处
可藏了，任人采摘。采菱人不停地拨翻
菱盘，双手在菱叶丛中上下翩飞，塑料
盆里的菱角越堆越满，笃悠悠漂于河
面。终于，可以划着盆儿上岸了，采菱
人身上湿淋淋，顺便沾了叶片和黑泥，
双手因长时间在水中浸泡，有点发白起
皱，他看向那盆菱角，疲惫的神情里带
了满足。

想起第一次吃菱角。弟弟从门外
跑进来，披着被骄阳炙烤过的热气，朝
我扬起手里的塑料袋，袋子里的东西模
样甚怪，一只只乌漆墨黑，两头尖尖呈
弯钩状，像锚的下半部分，又像水牛的
犄角，说是叫“老菱”，煮熟的。他还教
我怎么吃老菱，先咬掉两个尖角，再咬
中段，而后轻松拗断，捏外壳，肉“噗”地
跳出，白色鹅卵石般丰腴、光滑，嚼一
嚼，恰到好处的绵甜粉糯。

老菱又叫乌菱，《本草纲目》里说，
老乌菱生食能消暑解热，除烦止渴；熟
食则益气健脾，祛疾强身。我们那会可
不懂这些，只知道老菱好吃，那就多
吃。老菱浸泡于清水一段时间后，母亲
用小刷子将其表面和缝隙中的泥刷掉、
冲净，放锅里煮熟即可。有了水煮老
菱，我和弟弟就不吃饭了，菱角淀粉含
量丰富，既味美又能饱腹，实在让人喜
欢。老菱也可做菜，去了壳与五花肉红
烧，油润不腻，甘美鲜馥；清炖排骨，菱
角的清新与排骨的醇厚完美交融，汤汁
浓且香。

生食鲜菱，最好不过水红菱。它跟
双角的黑色老菱不同，成熟的水红菱长
有四个角，红艳艳的，可以说是艳冠群
菱，尤其在水里时，如胭脂打翻落水，洇
成了一片玫瑰色。去掉红色的壳，白色
菱肉滑入嘴里，脆嫩、多汁、甜爽，舌齿
间会沁出一丝丝清香，满口生津，解渴
解馋，越嚼越上瘾。

无角小青菱是个特别的存在，绿壳
白肉，两端圆滑，状似元宝，它的壳很
薄，肉质细嫩，生吃熟吃自然不在话下，
用来制糕点和酿酒也甚好。吃过一道
鲜菱虾仁豆腐汤，以小青菱的果仁为主
料，配上豆腐、虾仁、青豆等，有江南水
乡的婉约，亦有海鲜的豪放，别有一番
风味。

鲜菱角一旦成熟，持续时间较短。
每年，江南人惯常做的就是，争分夺秒
将它摆上饭桌。

江南有菱
□虞燕
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你 把生死置之度外冲向了前
你 用胸口挡住了一次次刀尖
你 将鲜血换来了同窗的平安
你 以壮行雕塑出最美的画面

你 在瞬间彰显了父辈的本色
你 用无畏证明了青春的誓言
你 让柔美赋予了英雄的气概
你 让芳华怒放出绚丽的光彩

啊
美丽的女孩
勇敢的女孩
美丽与勇敢 都是你的容颜
美丽的女孩
勇敢的女孩
大义与大爱 抒写在天地间
美丽的女孩
勇敢的女孩
新时代的青年 我们一起勇向前

（谨以此诗致敬全国道德
模范、“挡刀女孩”崔译文）

□陈民宪

美丽的

勇敢勇敢


