
万里长征已走一半，接下来
是第四环节，也就是“科目三”的
考试内容：换挡、加减速，联合器、
刹车等各方配合，双手双脚并用，
难度又上了一个档次。驾校门口
有条路，人员车辆比较少，还有十
字路口、红绿灯，我们就在那里现
场练习。第一次在马路上开车，
心慌兮兮，唯恐撞到人。教练姓
崔，崔教练与张教练相比，更是有
过之而不及。他不但动口严厉
说，而且还动手“打”。如不需要
减挡时，你的手要去碰挡位时，他
就会及时“啪”打你一下，用他的
话说，是叫你长记性。后来，到公
路上练习时，当你加到最高五档，
时速60公里，风在耳旁呼呼作
响，他还会一个劲地对你喊：油门
油门。初次驾车上路的我们手握
方向盘都出了汗，提心吊胆，战战
兢兢。他却毫不理会地说，有他
在怕什么，这么好的锻炼机会，花
了钱，错过可惜。哎，后来想想倒
也是，经过强化训练，胆子练大
了，对正式上路确有好处。

“科目三”的考场也在龙山，
考试临近，我们先去“热身”。考
场分为内外两处，考场内分别设
置5、6、7三条路线，行完场内，出
考场，进入场外的开放道路。场
内的三条路线在同一地点出发，
开过一段路，而后分道扬镳，然一
出考场大门，又殊途同归。

考试那天，风轻云淡。我驾
15 号车，考的是 5 号线。与考

“科目二”不同，这次有安全员坐
在副驾驶的位置，心里不禁多了
一份忐忑。系好安全带，根据提
示，先考灯光。而后挂挡、起步、
直线行驶、加减挡、变道、超车等，
一气呵成。开出考场，运气好，路
上人车不多，一个来回，一路绿
灯，车稳稳地停住。安全员当即
宣布“考试通过”，还得了个满分，
令人惊喜。拿好成绩单，直奔大
厅，旋即参加“科目四”理论考。

理论考共有两次机会，好事
多磨。第一次，由于我还处在兴
奋期，感觉良好，麻痹轻敌。在电
脑上选择答案时，不慎点错，没有
通过。方引起重视，在外面坐了
会，买了一瓶水，让自己冷静下
来。继续第二次考试，终获成功。

稍待片刻，现场终于拿到了
期盼已久的“驾照”，完成了自己
定下的任务。虽然过程辛苦，但
结果还是蛮快乐的，所谓活到老
学到老，多掌握一门技能，多一份
用处。
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第一环节，基本功压线。
当我兴奋地坐进驾驶室，人生
第一次握起方向盘，透过车窗
直视前方，感觉良好，信心满
满。因我报的是手动挡，当时
心想自动挡一般多为女士所
学，自己一个男子汉，也曾在厂
里同机器打了十几年的交道，
自诩动手能力不弱。先看教练
示范，然后自己操作，打火启
动、换挡、踩联合器、松刹车，车
子缓缓前行。所谓压线，就是
车子沿着左边的白线大约三十
厘米距离处，前进后退往复开，
标准是要直来直去。

教练车是一辆破旧的桑塔
纳，吱呀作声。方向盘握在手
里，不听使唤，你要往左，轮子
偏往右，前行还好点，后退要看
反光镜，车子歪歪扭扭，渐渐偏

离了方向，要想退回到正常路
线，已无可能。正发愁间，忽听
到几声敲击车门声，随即而来
的是一男高音：“这么搞的，你
车子开到哪里去？你会开车
吗？下来下来。”口气相当严
厉，好家伙，当头给了个下马
威，我一时懵了，呆在驾驶室里
不知所措。想当年，自己在厂
子里学徒三年，也没受过师傅
如此粗暴的训责。本想予以回
击，后冷静下来，小不忍则乱大
谋，毕竟还要依靠教练，就算当
一回“阿Q”，聊以自慰。

俗话说，换样工作换副筋
骨。晚上躺在床上，手酸脚酸
脖子酸，再加上心情不好，有打
退堂鼓的念头。细想之下，无
奈开弓没有回头箭了，只有厚
着脸面再去学。次日一早，又

到驾校，上上大吉，教练换了，
是当初报名时陪我体检的高教
练。原来教练也是分早晚班
的，高教练态度和蔼，耐心执
教。

心情好了，进步就快，不几
日，压线结束，转到第二环节。
内容是练习车子左右侧倒车、
入库，就是驾车先直线，再左转
弯，再倒回原地，然后再往右，
如此反复。行进中，车轮不能
碾过白线，入库停车时，两侧车
轮最佳位置停在离白线三十厘
米处。幸亏指导我的也是高教
练，我练车时间一般在早上与
中午，这个时段人少点。岁值
初夏，天气渐热，早上还算凉
快，中午热浪滚滚，连车座椅也
是发烫，常常练得汗流浃背、面
红耳赤。

光阴迅速，期间顺利考出
了理论“科目一”，结束了第二
环节的项目，继而进入第三环
节。第三环节的内容不但是第
二环节的延续，而且还增加了
侧方停车、走S形、直角转弯等
项目。最不易的是侧方停车，
常规的是车尾先进停车处，然
后再打直停正。转方向盘的时
间是关键，要恰到好处，不能提
前与落后，所谓“失之毫厘谬以
千里”。教练以车上的某一点
作为标记，当标记碰到白线，即
马上打方向盘，事半功倍。教
练说，这也是“科目二”的考试
内容，要大家务必多练。

教练姓张，黑瘦的脸上难
见笑容，对我们是相当的严
厉。你如动作走样，没按他的
要求做，达不到理想的效果，他
会不管三七二十一，毫不留情
地说你，声音越来越响，以致原
本只是小走样，完全可以补救
的，好了，被他一说，反而找不
到北了。张教练也不会因我年

纪大了而留有面子，一视同
仁。我反正是抱着“死猪不怕
开水烫”的心态，如真听不下
去，就采用三十六计走为上计，
出去溜达一圈，再回来。

“科目二”的考试现场在慈
溪龙山，我们曾提早到考场踩
点、练习。考场上共有A、B、C
三条车道，相对A道简单点，但
这是电脑抽签，不能随便选
的。考试前夜，我们一行人在
张教练的带领下，分乘四辆车，
浩浩荡荡地来到考场。大家轮
流练习，帮忙看线、找点，一直
忙到晚上九点。这时的张教练
一改常态，和颜悦色，耐心指
点，还帮助几位需加强的学员

“开小灶”，令我等简直有点受
宠若惊了。住宿就在考场附
近，第二天一早起床，再到考场
熟悉一番，考场内声音嘈杂，许
多人都是漏夜在练。早上八
点，我们在候考大厅等待，有人
喝“红牛”，企增加能量，有人太
阳穴抹“风油精”，望保持清醒

头脑，五花八门，蛮滑稽的。电
子屏幕上不断翻滚着“在考”

“准备”人员的名单，看得我心
情紧张、坐立不安。我的名字
终于出现，安排在9号车，B道，
在工作台前拍好照，来到考
场。须臾，9号车开到，见驾车
者与我一般身高，心中甚喜。
坐进驾驶室，系好安全带，不用
调整座位与反光镜。而此时的
我，心情反倒平静下来，全神贯
注按照教练平常讲的要求做。
打开左转向灯、挂挡、拉手刹，
起步。先是侧方停车成功（车
内有语音提示），信心大增，然
后走S形、上下坡、直角转弯，均
成功，最后开至倒车区域，调整
车位，渐渐后退，车稳妥入库，
语音系统随即提示：“此次考试
结束，考试通过。”真是大喜过
望，将车开到出发点，拿到成绩
单，细细看了不下三遍。功夫
不负有心人，我们一行16人考
试，12人通过，大家额手称庆，
竞相拥抱。

年过半百时，给自己的人生定了个目标，争取在“夕阳”来临前，拿本驾

照。但一直以来种种传闻，说是驾照难考，教练的严格更是令人生畏，故心有

惧意，未能付之实际行动。待到了“笃壁日脚”（方言，意为将要到最后期限），

终于鼓起勇气，走进驾校，办好手续，开始了真正的“六十岁学跌打”。
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