
三江月

A152022年11月9日 星期三 责编/李菁 审读/刘云祥 美编/许明 照排/张婧

总
第7

14
1

期

配
图

李
海
波

投
稿
邮
箱
：e

s
s
a
y@

c
n
n
b
.c
o
m
.c
n

读者诸君，看到这个标题是不
是觉得我是唱歌的行家里手？如
果这样想，恭喜你——大错特错
啦，鄙人唱歌可谓“跑出三界外，不
在五音中”。可是我却接到了一个
录音的任务，这不，徐老师在微信
上留言了：“歌练得怎么样了？”

实在惭愧，不知如何回复，练
了几天连调也摸不着。没天赋，再
练也只能是自误自乐，于是老老实
实回复说：“五音不全。”

等到录制那天，驱车前往，定
的是音乐馆，结果开到了音乐厅，
折回，又开了半个小时才到。到门
口时脑海蹦出一句话：在音乐路
上，我永远是个迷路的孩子。

小时候上音乐课，唯一爱做的
事就是帮老师去搬脚踏的老风
琴。等到上课要唱哆啦咪，就昏昏
欲睡，最多游戏似的唱一二三来滥
竽充数。最后要考试，老师要求一
个个唱，这下没办法，只好去唱国
歌。自信满满地唱完，老师说调都
跑到西伯利亚去了。

上了初中，不知什么原因迷上
了周杰伦，凑钱买了个半块砖大小
的录音机，买了周杰伦的盗版磁

带，起床听，睡觉听，然后跟着录音
带瞎哼哼，自我感觉特别好。于是
夜自习无聊时情不自禁就低声哼
起来，坐在前面女同学忍了几分钟
后，转身递给我一张小纸条：你在
唱哪国的歌！

唱不好，不自知，依然我行我
素，这让周围的同学很痛苦。到了
大学依然唱，于是寝室同学就送了
一个外号给我：跑王（跑调大王）。

管你们怎么叫，我唱得自己开
心就好。

今天居然来到音乐馆，实打实
地录歌，心里惴惴不安。进到录音
棚，剪辑老师一边操控设备，一边
跟里面唱歌的老师说：“‘陪’字用
假音，这一句声音不太稳。”

站在后面的音乐教研员又亲
自示范，一听就是行家里手，不用
说声音的动听婉转，单看这架势就
不得了：一手举着谱子，一手在半
空中打着节拍，然后身体随着律动
自然摇摆着，更重要的是眉毛随着
音乐起伏，嘴角的肌肉随着音乐颤
抖，好像每一根汗毛都有律动……
总之完全沉浸在其中。

到我了，指导老师让我唱一

句，我怯怯地唱了，老师笑了笑说：
“放松一点，调子低一点。”她说着
又亲自示范第一个字的调定在何
处，然后再让我唱。反复唱了几
遍，老师无奈地说：“太累了，实在
一点办法都没有。”然后走过去跟
徐老师说：“要不让他朗诵吧，实在
没有办法。”

我默默站在一旁看大家唱，徐
老师可能觉得我尴尬，于是走过来
跟我闲聊。说音乐教研员并非专
科出身，凭着自己对音乐的爱好一
直自学，靠着一股热爱的力量，让
她走到教研员的岗位。这当然是
值得敬佩的。就像那句老掉牙的
名言：天才是百分之九十九的汗水
加百分之一的天赋。这句名言的
后半句是：有时百分之一的天赋比
汗水更重要。言外之意，对的方向
比努力前进重要。就像我，唱歌就
像我的身高一样，是自己的短处，
无法改变，即便有浓厚的兴趣也只
能自娱自乐，甚至只能找一个安静
的角落去乱唱一气，以免扰民。

正想着，认识的老师跟我说：
“唉，你白跑一趟了。”

我笑着说没事，然后走到录音
房，带上耳机也试着唱两句，感受
一下，让同伴拍个照，留个纪念。
每一份经历都自有其价值。我胡
乱唱的那些歌，至少缓解了当年的
寂寞与躁动；我反复听过的曲，至
少带给我艺术的享受。今日的录
音，也让我看见了一颗为音乐执着
的心，读懂了人要努力找到自己的
长处，发扬之，完善之，这样，生命
的价值才得以显现。至于短处，像
我唱歌一样，能补自然好，不能补
就避，避无可避，那就随缘自适。

跟妻子做完核酸回家，路过曾经租
住的地方，我俩不禁感慨万千。

傍晚，新一股冷空气已悄然吹至，阴
沉的天空下，几只斑鸠正寻找食物，偌大
的村子已被拆得七零八落，全然没了往
日生气。

十年前，老大出生才两月，我的工作
也刚敲定，为了不两地分居，妻子随我先
行来此找工作。稳定下来后，我们就合
计着把孩子接过来。那时一下班，我俩
就分头去找房子。好的嫌太贵，不好的
又不想租，用妻子的话说，那时真恨不得
一块钱掰成两半花。

经过半个月的寻找，终于租了这个
地方。十月份，母亲抱着年幼的儿子坐
了一夜绿皮火车来到这里。村子不大，
多数是租户，还有很多老乡，母亲也慢慢
适应，一家人也算其乐融融。

春天来临时，甬城花团锦簇，出去走
走成了我们节假日的消遣。然而，每次
出门都要换好几趟车，往往到了目的地
已筋疲力尽。有次半夜，暴雨如注，孩子
突然高烧，我们只好骑着电动车裹着两
件雨衣往医院奔。第二天，妻子睁着发
红的眼睛说：“我们买辆车吧！”看她咬牙
坚持的神情，我忽然一阵感动。谁家女
子不爱美，只是未到为母时。我俩都来
自农村，基本裸婚，她也从没抱怨，现在
为了孩子苦点累点也在所不惜。小普陀
的春水、洋沙山夏日的海、鸣鹤秋的年
糕、四明山的冬雪，都抵不过孩子稚嫩的
笑脸。

犹记得付预定金买房子的那天晚
上，我们没有多少欣喜，妻子为了孩子上
学颇有“豁出去”的架势，最终我们东挪
西借凑齐了首付。房本拿到手后，被炒
得高高在上的房价开始走起了下坡路，
我后来开玩笑地跟她说：“你是被孩子冲
昏了头脑。”得到的回应是：“男人根本就
不懂女人！”这个社会的哲学往往藏在无
数小家的柴米油盐中，生活把我们敲打
多少遍，我们就越不想下一代重复多少
回，换来的却是身心俱疲。

我不想每天被生活裹挟着前行，总
想着便士可以慢慢捡，月亮总也要看，而
妻子却一头扎进了教培的洪流中。那几
年，她每天神采奕奕，一边描摹着未来，
一边重构着生活，熏陶得我也心向往
之。然而，我毕竟还保持着克制，车子不
可能一直高歌猛进，总要停下来加油。

二胎刚怀上时，妻子坚决抗拒，我表
达了想要生下来的意愿时，她又一副生
无可恋的样子。这跟生大宝时天壤之别
的态度，让我一度怀疑是生活摧残了她
的意志，还是人都不愿在温床里想起曾
经的艰苦。

终于，一切由突袭的疫情做了决
断。居家的日子，我们仿佛又回到了从
前，我教儿子学习，妻子对着肚皮胎教。
日升月落，岁月静待。

“爸爸！”猛抬头，看见儿子正牵着妹
妹在路的尽头冲我们招手，那里路灯明
亮，大道光洁。转眼，女儿已快到上幼儿
园的年纪，两年多来，疫情汹涌，时移事
迁，妻子也早已换了工作，唯有这脚下的
路和刚才走过的村越来越老，就像那里
藏过的曾经，也一并要在生活的洪流中
推倒重来。回首向来萧瑟处，或许我们
达不到“也无风雨也无晴”的境界，但那

“有风有雨也有晴”的日子不也是一种难
得吗？

有风有雨也有晴
□杜福强

唱唱歌歌 事那
些

□李建军


