
浩瀚
而美妙
的世界

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321

乐
活

2022

年11

月12

日

星
期
六

责
编/

李
菁

审
读/

刘
云
祥

美
编/

雷
林
燕

三
江
月

A08

C
几年后，当我成为少女，才

得以与《雷雨》《穆斯林的葬礼》
这两本书相遇。那天，我坐上轮
船，到了本岛的县城，街边那家
颇具规模的书店轻而易举地诱
惑了我。一进去，我就被书山书
海震住，空气里弥漫着好闻的书
香，我晕乎乎地一排一排看过
去，恍惚间，仿佛自己无端长出
了翅膀，正飞往一个神奇的世
界。至今，我都无法形容见到
《雷雨》和《穆斯林的葬礼》时的
心情，它们乖乖倚在书架上，就
像专门在等我，盛大的幸福瞬间
拥围了我，伸过去的手禁不住微
微发抖。对当时的我而言，那两
本书算得上价格不菲，但我没有
犹豫，必须带它们回家，那是我
久别重逢的老友啊，我要与之对
望、叙旧、谈心。

而打开书阅读的过程，便是
与书中人物一一相认的过程。
尽管我听过广播，对情节和人物
比较熟悉，但阅读书籍真的是不
一样的感受，那精准优美的语
言、丰富真切的细节，那或清远
恬淡或苍凉悲戚的意境等，能让
人读着读着起鸡皮疙瘩，从而甘
愿耽溺其间，欲罢不能。还有一
点，声音和影像过于具象，难免
削弱了想象空间，而文字不会，
这是其无法被替代的优势。

作为一种有意识的精神活
动，阅读在我的生命里占有越来
越高的比重。那几年，小岛上陆
续开了数家大大小小的租书屋，
多数是言情、武侠类的书。那
会，我的阅读口味已变得甚为挑
剔，看来看去，未见可心的书。
试着去岛上唯一的文化中心碰
碰运气，一连去了三次，角角落
落地翻找，依然毫无所获。管理
员阿姨看着我写满失望的脸，突
然灵机一动，从墙角的纸板箱里
捧出一摞书，那是些没人看的
书，所以搁置了起来。掸落灰尘
后，每一本都完好无损，甚至还
蛮新的：《雾都孤儿》《巴黎圣母
院》《悲惨世界》《傲慢与偏
见》……看我跟见了宝藏似的，
激动得语无伦次，阿姨豪爽一挥
手，都拿去，通通看完再来还。

再后来，我加入了贝塔斯曼
书友会，购书成了一种习惯，那
些书籍以邮寄的方式穿越千山
万水，来到了小岛，成为一名少
女的精神财富。我尽情徜徉于
书海，那是比缀满繁星的夜空还
要浩瀚而美妙的世界。我也笃
信，我如今能从事写作，当年阅
读的滋养功不可没。

□虞燕

还 不 识 字
时，我老缠着奶
奶讲故事，而奶
奶脑子里存储
的故事毕竟有
限，就那么几个
关于神仙妖魔
书生小姐的，翻
来覆去地讲，直
到每一个，我都
能原原本本复
述出来。奶奶
说，等你上学
了，会看书了，
你就会知晓很
多千奇百怪的
故事，嗯，像天
上的星星那样
多。夜晚，我窝
在竹躺椅里，望
着满天的繁星
出神，心里滋生
出一种从未有
过的渴望。

A
家里有三四本小人书，几乎被

我翻烂。最开始，我只能自个儿看
图说话，上学后识得一些字了，图
下面的几行字我可以认出一小半，
拼拼凑凑猜猜，愣是搞明白或想象
出了大致意思。心里乐开了花，继
而又犯愁，什么时候能有更多好看
的书呢？

那个下午，一家普通理发店给
予一个孩童的巨大惊喜，让我惦念
至今。爷爷去理发，我非要跟着，
毒辣的日头一路尾随我们，晒得人
蔫头耷脑。一进理发店，我立马像
一棵受到了浇灌的青苗，生机勃
发，两眼放光，直勾勾盯着店里的
那半面墙，其上居然挂满了小人
书，封面花花绿绿，新旧不一，繁杂
而生动。清楚地记得其中有《三打
白骨精》《铁道游击队》《姐妹易嫁》
《鸡毛信》《大闹天宫》……小人书
是给等候的顾客解闷的，几条长凳
子上坐了若干人，确有人埋头于书
中，还有打盹的、聊天的。爷爷从
墙上随意抽了几本，我宝贝似的捧
着，趴在最靠里的凳子上迫不及待
地翻阅。而后，周围的一切声响都
消失了，我沉浸在一个又一个的故
事里，与小人书里的人物同呼吸共
命运，心情犹如过山车，忽而感奋、
欢悦，忽而愤怒、悲伤。有一本，我
忘了书名，几个细节却记忆犹新，
插画里的爷爷穿棕色上衣，胡子花
白，为了送紧急情报，倒在敌人的
枪下，他握着孙子的手完成嘱托
后，永远地闭上了眼睛，那张脸那
么慈祥那么让人心疼……我的眼
泪“簌簌”往下掉，“吧嗒”滴在“爷
爷”脸上，洇湿了一小块，怕别人发
现，我低着头，慌忙抹掉泪水。

因为小人书，我后来又缠着爷
爷去理发店；因为小人书，我还觉
得那个女理发师长得分外顺眼。

B
慢慢长大，我的识字量激增，

对阅读的需求却常常得不到满
足。那个年代，对于一个偏远小
岛的孩子来说，课外读物不啻于
奢侈品，买就别想了，借也没处
借。我犹如一只饥饿的小兽，四
处“觅食”。我翻小姨的高中课本
读，蹭邻居姐姐的杂志看，叔叔家
那没头没尾页面泛黄的半本书被
我占为己有，甚至别人家墙上糊
的报纸，也要忍不住凑过去瞄几
眼。有一次，在家里的写字台抽
屉底部，我无意间发现了一本书，
封面磨损得厉害，没了封底，最后
几页残缺，勉强能看清书名——
《沸腾的群山》。我当即翻开读起
来，完全忘了当初翻找抽屉的目
的。多年后，书的内容早已在记
忆里模糊，但我总会想起初见它
时的欣喜，密密麻麻的文字、厚厚
实实的手感，让人心里变得踏实、
有底气，就好像一个穷人突然变
富了一样。

《沸腾的群山》是我阅读的第
一部长篇小说，读得磕磕绊绊，似
懂非懂，字典随时放边上，便于查
不理解的字词。虽读得艰涩，但
我依然爱上了那种属于大部头的
气势，有恢弘的场面，有波澜起伏
的情节，有看完这几页，还有更多
未知等着我去揭晓的期待。可以
说，《沸腾的群山》让我稍稍见识
了文学的魅力，尽管那时的我根
本不知何为文学。可是，这样的
大部头实在太稀缺了，我只能退
而求其次——听广播连续剧。放
学后，在固定时间、固定频道，把
自己固定在收音机旁。《雷雨》和
《穆斯林的葬礼》是我听得最入神
的，剧情曲折，引人入胜，可惜，每
次正听得如痴如醉，一集就完了，
生生把人吊在那，没着没落的，难
受得不得了。那一刻，就会特别
迫切地渴盼看书，若有一书在手，
我想看多少就多少，那是何等的
过瘾。
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