
小说《包法利夫人》讲述
的是一个受过贵族化教育的
农家女艾玛的故事。艾玛瞧
不起当乡镇医生的丈夫包法
利，梦想着传奇式的爱情。
可是，她的两度偷情非但没
有给她带来幸福，反而使她
成为高利贷者盘剥的对象。
最后她积债如山，走投无路，
只好服毒自尽。这种婚外恋
的风流韵事，在法国文学史
上不乏先例。福楼拜怎么超
越别人呢？前人写的都是浪
漫主义的才子佳人，福楼拜
写的却是现实主义的庸人与
浪漫主义的怨妇。

艾玛是农夫女儿，在修
道院里接受过教育，在那里
她学过刺绣、弹钢琴，也阅读
了浪漫主义小说。福楼拜在
描写浪漫主义人物个性时，
他的语言也会带上浪漫主义
的色彩。如第一部分第六章
回忆艾玛在修道院的生活：

她头几回多么爱听这些
反映天长地久、此恨绵绵的
浪 漫 主 义 的 悲 叹 哀 鸣
啊！……过惯了平静的日
子，她反倒喜欢多事之秋。
她爱大海，只是为了海上的
汹涌波涛；她爱草地，只是因
为青草点缀了断壁残垣。她
要求事物投她所好；凡是不
能立刻满足她心灵需要的，
她都认为没有用处；她多愁
善感，而不倾心艺术，她寻求
的是主观的情，而不是客观
的景。

包法利治好了她父亲的
病，艾玛便嫁给了他。她深
信自己得到了不可思议的爱
情。艾玛别出心裁，在半夜
举行火炬婚礼，充分体现了
她的浪漫情怀。她满怀憧憬
嫁给包法利，但丈夫的谈吐
像人行道一样呆板，见解庸
俗，激不起情绪也激不起自
己的内心回应。包法利表达
的方式是实实在在的，但是
缺乏激情与浪漫。艾玛无法
忍受平静如死水微澜的生
活，转而追求自己所希望的
爱情，一种现在还没得到过
的爱情。她先后有了两个情
人，那就是莱昂与罗多夫。
为了营造那种她向往中的浪
漫的贵族男女生活，她欠下
了巨额债务。丈夫无能，情
人撇清，债务紧逼，艾玛最后
吞食砒霜自尽。

艾玛浪漫激情，现实却不
尽如人意。所有这一切都令

她感到烦躁、抑郁与痛苦。因
此，她把对美好生活的向往都
寄托在虚幻的想象上。

《包法利夫人》的故事取
材于现实。夏尔·包法利的
原型是鲁昂医院医生欧解·
德拉玛，艾玛原型是农家女
德尔芬·库蒂丽叶，偷情的后
者在1848年服毒自尽。19
世纪40年代，正是资本主义
在西欧确立的时期，法国的
资产阶级也在“七月革命”后
取得了统治地位，并且伴随
工业革命的胜利，资本主义
得到了很大的发展，工农业
在这一时期都取得了很大发
展。小说正是刻画了 1848
年资产阶级取得全面胜利后
的法国第二帝国时期的社会
风貌。

社会转型时期，高速运
转，人性的转变跟不上时代
脚步，就会被强大的离心力
抛出疾行的轨道从而瞬间扭
曲。文学是人学，《包法利夫
人》的人物现象符合这一尺
码。

初读小说，笔者感受时
代洪流对于人性制约的共
性。那么，除此之外，小说文
本有没有自己的特质显现浪
漫与现实落差下的人性弱点
呢？这是笔者在深读小说时
想要玩味的。

堡垒最容易从内部攻
破。婚姻解体，也常常是出
自夫妻双方的罅隙。包法利
自小父爱缺席，从职业的选
择到第一任妻子的确定，他
都唯母命是从。在第一段婚
姻里，他对寡妇妻子唯妻命
是听。与包法利的境遇相对
应，艾玛也母亲早逝。缺少
父爱的“妈宝男”，懦弱的“妻
管严”丈夫，可以想见包法利
的不思进取、懦弱以及缺乏
果断的主见。因此面对第二
任妻子艾玛，包法利只会一
味地讨好与迎合，对于妻子
偷情的迹象与过度消费未能
防微杜渐，也就是顺理成章
的事了。至于缺失少母爱的
艾玛，她在挑选丈夫以及经
营婚姻的时候，一方面缺失
少女时代来自母亲的言传身
教，另一方面，自小以来因母
爱的缺失所带来的无安全感
以及没法沉静心境的不安
分，可能也是导致她不断偷
情的原因。《包法利夫人》前
面部分写道，艾玛选择结婚
是因为包法利治好了父亲的

病，可是感恩一定要以身相
许吗？感恩与爱情是两个概
念，艾玛怎么可以混为一谈
呢？可见这位女一号在美丽
的容颜背后被情绪与冲动所
掌控的非理性。

鲁迅先生说过，无限的
远方与无数的人们，都与我
有关。优秀的小说文本一定
是能在读者心中激起涟漪
的。《包法利夫人》就是这样
一部小说。

福楼拜曾经说过：“包法
利夫人，就是我。”其实读了
这本小说，可能您也会觉得

“包法利夫人”像面对山谷的
一声呐喊，自己是能听到来
自生命的回音的。想突破平
庸追求自由、美好时，欲望把
控常常会失度的。这样的时
刻，谁又不曾经历过呢？

不仅是我们一般的读
者，可能不少作家也受到这
部小说的深远影响。阅读19
世纪90年代法国作者莫泊桑
的《项链》，豁然发现前期虚
荣心害死人的马蒂尔德与艾
玛如出一辙。阅读20世纪初
英国作家毛姆的《面纱》，蓦
然觉得是《包法利夫人》的2.0
版再现。死了很容易，活着
才是勇气。与《包法利夫人》
结局里福楼拜安排男女主人
公双双去世、把天聊死的极
端处理不同，后两部小说的
情节上作了进一步延宕，那
就是关于背叛忠诚之后，如
何惩戒与救赎。这样的处理
不仅跟《包法利夫人》小说的
文本有勾连与观照，而且简
直是站在福楼拜的肩膀上再
一次起飞。
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《在田野看见宋朝》
作 者：包伟民 魏 祝
出 版 社：浙江古籍出版社
出版时间：2022年8月

本书从田野中发现一些在文
献资料中所缺少的历史信息，以
求超越遗址遗物本身，读出与之
相关的宋朝的人与事，并且试着
以相对平易的文字来讲述那些人
与事，以期面向历史学专业之外
更为广大的读者。

《东游西荡》
作 者：大头马
出 版 社：中信出版社
出版时间：2022年10月

本书是一本游荡世界的私人
笔记。作者用保罗·索鲁式的吐
槽和碎碎念，以及人类学式的观
察，带读者走进一场景致别样且
跌宕起伏的浸入式文字旅行。

《医界探案：感染病科的故事》
作 者：黄英男 胡必杰
出 版 社：人民卫生出版社
出版时间：2022年8月

本书将40个疑难复杂的临
床病例写成曲折悬疑的“案件”，
不仅在言而有据的前提下还原抽
丝剥茧般的真实医疗场景，而且
通过每个“案件”后所附的“相关
病例”和“医生提示”，为读者总结
和科普防治该类疾病的重点知
识。 励开刚文

市扫描书

评书

浪漫与现实落差里的
人性弱点
——读福楼拜小说《包法利夫人》
鲍静静


