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萧瑟秋树，半树青绿半树
黄。

那是浅黄、深黄、青黄、橙
黄、红黄、金黄……老嫩杂陈的
黄。此时，宜仰望，那些草叶枯
黄，是植物生长代谢过程中，呈
现出来的一种内部节奏与外在
姿势。

乌桕的黄，是一种橙黄，经
历世事的黄。乌桕叶在深秋最
是好看，黄叶衬蓝天，一棵树在
苍穹下亭亭玉立。若是在水边，树
的影子铺展水中，岸上一树黄，水
中濡染一树斑斓。如果对秋天的
树叶做一次评选，乌桕是天下第
一美叶。这种美，不单是颜色，还
有阵势，整株树通体层次分明，远
眺、近看，有不同的美感。

梧桐叶的黄，是一种金黄。
它的色调是踩出来的，叶落满
地，飒飒作响。落叶不扫，成了
深秋里的一道风景。一株枝丫
四散的梧桐树，黄绿相间，绿叶
中夹杂着红褐色，别有一番韵
味。

柿树叶子的黄，是一种红
黄。黄中泛红，对比度饱和的暖
色调，配上黝黑的枝干，让人想

到这叶子间曾经挂着红果子，引
来鸟雀争啄。秋已深，叶片尚未
凋，它仍然坚守，显示出一片叶
子的倔犟。

银杏叶的黄，是一种灿黄。
这样养眼的黄，是先从叶子的边
缘开始的，慢慢地泛黄，缓缓地
浸濡，就像是江与海的交汇部
分，一半是清的，一半是浑的，而
银杏叶，也是部分是黄的、部分
是绿的。秋天的银杏叶，有人曾
作为礼物送给朋友。

宋代欧阳修《梅圣俞寄银
杏》诗：“鹅毛赠千里，所重以其
人。鸭脚虽百个，得之诚可珍”，
是说千里之外送来一片鹅毛，礼
物虽轻，所看重的是赠送礼物的
主人，你现在寄来的虽然只是一
百个银杏，能得到它也确实非常
珍贵。银杏，古称鸭脚，因其树
叶形状而得名，其实在每一片银
杏黄叶下，都掩映着熟透的银杏
果。一枚好看的银杏黄叶，是深
秋寄往冬天的信笺。

朴树叶的黄，是一种明黄。
嫩嫩的黄，将一树涂抹，朴树的
颜色变得沉稳，有油画般的厚
重，整棵树都是轻盈的，在深秋
的旷野上，站成一种姿势。按我
的理解，朴树就应该生长在安静
的旧院里。朴树叶子，黄色里夹
杂着淡褐色，单独一片叶子看起
来并不是很特别，唯满树亮黄，
整个世界都亮堂起来，遂成一道
风景。温暖的黄叶，映衬着小院
上空的碧云天，愈发显出秋日天
空的高远。树是静谧的，庭院平
和安详，古朴静雅。

川端茅舍有一徘句：“朴树
散花，不知去向。”朴树落花，寓
意美好转瞬即逝。在我看来，它
还有一树黄叶，在秋日暖阳下熠
熠生辉。

紫薇树叶的黄，是一种暗
黄。这种缺少一层树皮护体的
树，娟秀的紫薇花早凋谢了，留

下叶子半绿半黄，老远看，一树
明明灭灭。

水杉是一种过渡的铁锈
黄。随着天气变凉，它往红的色
调径直而去，最后凝练成一身水
杉红，黄只是中间过渡地带。

黄连木，我曾在公园里偶
遇。一株高十余米的大树，昂首
挺立，站在我的面前。端详此
树，树冠浑圆开阔，树型近乎球
形，树姿优雅。想到它一树叶子
在时光里旅行：早春爆出红色的
嫩叶，入夏丰盈变绿，秋后则变
成橙黄，满树叶子层次分明，色
彩斑斓。

在画家笔下，水墨丹青所描
摹出的缤纷芸黄，将秋冬意境演
绎得淋漓尽致。

清代画家龚贤的《山家黄叶
图》，画中林木杂生，枝柯交错，
山岭逶迤，奇峰突起，烟岚轻拂，
清新淡雅，树丛山岩处，隐现茅
屋。说好的黄叶呢？我不曾看
见。大概在古人眼里，黄叶是缤
纷秋色里的一种色调，也是一种
意蕴，在植物与花草树木上，就
是代表一种风致。陡然想起龚
贤在南京清凉山上筑有扫叶楼，
他独坐这空寂山林，望着满世界
的树，是不舍这黄叶飘然掉落？
于是便执一把竹帚，哗然有声地
扫出一个人对季节的敬意。

梵高的《秋天的白杨树大
道》，道路两旁的树叶涂满金
黄。这幅画最好的注解，是他在
给弟弟西奥的信中所说：“最近
的一幅画是挺大的杨树大道，上
面有黄色的秋叶，阳光投射下
来，到处都是，在地上的落叶上
闪闪发光。”

秋天树叶的颜色是不能错
过的。芸黄，不是枯黄，是草木
渐渐失去水分时的一种表情显
现。每一片叶子，都是一小块摊
在掌心的阳光地图，传递的是另
一种生命之美。

天高云淡，草木葳蕤，瓜果溢香，
早晚的风里有了些许寒意。秋天总是
如约而来，每年都像一位忠诚守时的
老友，默默地等你在季节的路口。今
年的秋天，似乎还是去年的模样，可是
人在岁月的年轮中又老了一岁。岁岁
秋来，人在季节的轮回中总是有些恍
惚，觉得时光仿佛大磨盘一般，我们推
着它一圈又一圈。

人到中年，对秋天的感觉有些复
杂，难免会心生一些感慨。这大概是
秋天赐予我们的特殊礼物吧，种种况
味里有中年人剪不断理还乱的心绪。
我一向觉得，这个季节与中年人最合
拍。秋天是属于中年人的，中年的属
性是秋天。中年之秋，是丰饶美丽的，
是繁华富足的，是热闹喜庆的。但同
时，中年之秋又带有一丝的感伤。中
年的我们，经历更加丰富，思想更加成
熟，人生的阅历给我们的思维打上了
深刻复杂的烙印，让我们无法再简单
纯粹地享受秋天的赐予，而是平添了
许多秋天衍生出来的思绪。

春华秋实，我们感慨从春到秋仿
佛只是一个转身的距离。明明刚才还
是春风温煦，转眼间已经是秋风飒爽；
明明刚才还是蝴蝶在花间舞动，转眼
间已经是北雁南飞；明明刚才还是春
花烂漫，转眼间已经硕果累累……总
感觉秋天来得猝不及防。并不是我们
不渴望秋天，而是对抓不住的流光的
一种恐惧，或者说是中年人对年华逝
去的一种伤感。季节之秋，到处都是
沉甸甸的收获。而人生之秋，是否如
我们所愿，也能享受到春华秋实的充
实与幸福？季节可以来一场完美演
出，奉献出最精彩的篇章。而人生的
缺憾无处不在，中年之秋，总觉得有那
么多不完满。

中年之秋相当于攀登到了高山之
巅，上坡路已经走完，下坡路就要开始
了。人生的下半程，不知道会有什么
样的风景等在前方？每每想到繁华凋
落、盛宴散场，心中总有些伤怀。

不过，所有的感喟与伤怀，都不过
是中年人的一种情感倾诉，也是暂时
的。无需过多思虑，秋天的主旋律依
旧是昂扬而令人振奋的。金秋如诗，
这个季节有迷人的气韵、丰厚的底蕴、
开阔的境界。

记得少年时期，秋天对我来说是
欣喜：满世界都是甜美的果实，秋天就
是一个大大的美食天堂。人到中年，
我依旧喜欢走入秋天的田野，我与一
株玉米对话，跟一棵苹果树谈心，同满
坡的野花深情对望……秋天如此绚烂
多姿，如此繁华盛大，如此厚重深沉！

辛弃疾的词中写到：“少年不识愁
滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词
强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还
休。欲说还休，却道天凉好个秋。”每
个年龄阶段，对于事物的感知是不同
的。中年之秋，虽是千般滋味在心头，
却依旧是人生华章！

中年之秋
□马亚伟
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