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“天一阁”（中）

根据全祖望的记述，我们可
以明确这样的关系：

（一）是先有天一阁这座建筑
以及建筑前的一方水池，后来才
有“天一阁”这样的名字；并且是
范钦在读了《龙虎山天一池记》石
刻之后，在“适与是阁凿池之意相
合”的想法驱动下，先有“天一池”
这个概念，再顺带出“天一阁”这
个名字的。所以，范钦在建造天
一阁的时候，并不是按照所谓的

“天一生水”“地六成之”的理念来
进行的，否则他可以直接命名
了。天一阁的房屋结构如果恰巧
与“天一生水”“地六成之”有什么
瓜葛，那是纯属巧合。我们千万
不能把“结果”当作“原因”，把后
来的附会当作初始的缘由。

（二）范钦所推崇的“天一”理
念，是《龙虎山天一池记》石刻中

“天一”理念，也就是道家心目中
的“天一”理念。道家的理论博大
精深，道家的“故天一生水”，说的
是宇宙万物最初生成的次序和过
程，说的是“一者万物之所由生
也，一之生无穷，万物之生生亦与
之无穷，故一者万物之始终也”的
道理。“天一生水”，“生”的不是用
来饥餐渴饮的饮用水，也不是用
于灭火救灾的消防用水。它指向
的不是具有日常功能的水，而是
作为哲学意义上生命之源的水，
是抽象的水，是形而上的水。我
们千万不能把范钦的“凿池之意”
想得太俗了。

那么“天一”到底是一个什么
样的概念？“天一生水”又是怎么
回事？

从道家的角度来说，“天一”
有一种解释是“与天合而为一”。
《庄子·大宗师》里说：“安排而玄
化，乃入于寥天一。”这里的“天
一”，其实是“寥天一”的略称。“寥
天”是道家心目中的虚无之境，即
太虚；当然，作为普通词语，我们
也可以通俗地把它理解为“辽阔
的天空”。所谓“寥天一”，就是

“与太虚合为一体”。近代著名政
治家、“戊戌六君子”之一的谭嗣

同，他的书斋名字就叫“寥天一
阁”。庄子所谓的“安排而玄化，
乃入于寥天一”的意思不太好懂，
为此西晋的玄学家郭象专门作了
注解：“安于离移而与化俱去，故
乃入于寂寥与天为一也。”哈哈，
其实这注解也不好懂。那我不妨
把它意译一下；听任自然的推移
而顺应变化，而到达一定的境界。

从天文学家的角度来说，“天
一”是星名。《史记·天官书》里说：

“前列直斗口三星，随北端兑，若
见若不，曰阴德，或曰天一。”所谓

“若见若不”，就是“若隐若现”。
《晋书·天文志（上）》里说：“天一
星在紫宫门右星南，天帝之神也，
主战斗，知人吉凶者也。”在古人
眼里，星星的隐、现以及明、暗都
是有讲究的，往往预示着什么。
至于预示着什么，各人有各人的
说法。譬如司马迁说：“天一、枪、
棓、矛、盾动摇，角大，兵起。”所谓

“天一、枪、棓、矛、盾”都是星星或
是星座的名字，所谓“动摇”应该
是“闪烁不定”吧，“角大”就是芒
角（星辰的光芒）变得耀眼了，那
么就意味着“兵起”——战争的发
生。唐代开元年间，有一位学者
名叫张守节，此人曾经给司马迁
的《史记》作过注，起名《史记正
义》（也简称《正义》）。这里的“正
义”不是“主持正义”里的正义（公
正的、正当的道理），而是指“正确
的含义”。张守节认为：“天一一
星，疆阊阖外，天帝之神，主战斗，
知人吉凶。明而有光，则阴阳和，
万物成，人主吉；不然，反是。”仔
细品味，觉得他说的与司马迁并
不是一回事。

从神话学家的角度来说，“天
一”是神名。《史记·封禅书》里有
这样一段话：“……其后人有上
书，言古者天子三年壹用太牢，祠
神三一：‘天一、地一 、太
一 ’。”这里的“天一”是天神。《淮
南子·天文训》:“天神之贵者，莫
贵于青龙，或曰天一，或曰太阴。
太阴所居，不可背而可向。”但在
《史记·封禅书》里，“亳人谬忌奏
祠太一方，曰：“‘天神贵者太一，
太一佐曰五帝……’”哈哈，正因
为是“神话”，所以到底哪个是“天
神之贵者”，怎么说似乎都是有道
理的。唐代的史学家司马贞
（679-732），写过一本名为《史记
索隐》的书，他引用东汉时期的名
臣宋均的说法：“天一、太一，北极
神之别名。”看来宋均是来和稀泥
的，什么天一、太一，都是“北极神
之别名”，是同一尊天神。被他怎
么一说，就没必要争“天神之贵
者”了。

从民俗学家的角度来说，“天

一”就是“太岁”，“太岁头上动土”
的那个“太岁”。这又与天文与神
话同时扯上了关系。三国·魏张
揖撰写的《广雅·释天》里有这样
的说法:“雨师谓之屏翳，云师谓
之丰隆，日御谓之羲和，月御谓之
望舒。青龙，天一、太阴、太岁
也。”这里的太岁（天一），显然是
天上的神，与民俗上的太岁不是
同一个概念。按照《康熙字典》里
的解释，“此太岁在地，与天上岁
星相应而行”。“岁星”就是木星。

“岁星右行于天，一岁移一辰，十
二岁一小周，千七百二十八年一
大周。太岁左行于地，一与岁星
跳辰，年数同。”——这是说明太
岁与木星“相应而行”的规律。“岁
星为阳，人之所见；太岁为阴，人
所 不 睹 ，故 举 岁 星 以 表 太
岁。”——意思是说，即使“人所不
睹”，根据木星的方位，还是可以
推算出太岁在地上的位置。于是
就有了所谓的“风水”的操作空间
——大兴土木，要避开太岁所在
的位置，否则就会不吉利——哈
哈，所以千万不能在太岁头上动
土。好在太岁的位置是变动的，
与木星“相应而行”，同一个地方，
今天不宜动土，过些日子就不碍
事了。说是民俗也好，说是迷信
也罢，看来还是“讲道理”的。

上面所说的“天一”，就是不
同情形下所表达的各不相同的意
思。

或许有人会说：这“天一”与
“天一阁”的命名有关系吗？我的
回答是，即使没有关系（事物之间
相互作用、相互影响的状态），也
要列出所有的关系（事物之间某
种性质的关联性），只有排除了所
有没有关系的关系，才能最后确
认有关系的关系。

那么我们再来看看《周易》中
的“天一”。

“天一”这个词，出现在《周
易·系辞》中：“天一。地二。天
三。地四。天五。地六。天七。

地八。天九。地十。”这其实就是
一连串“天地之数”（东晋玄学家、
训诂学家韩康伯语），或者说是

“天地大衍之数”（南宋理学家朱
熹语）。

一般的《周易》版本，在“天
一。地二。天三。地四。天五。
地六。天七。地八。天九。地
十”之后，接的是这样一段话：“子
曰：夫《易》，何为者也？夫《易》，
开物成务，冒天下之道，如斯而已
者。”意思是“言《易》通万物之志，
成天下之务，其道可以覆冒天下
也”（韩康伯语）。

我看到过朱熹校注的《周易》
（上海古籍出版社1987年3月第
1 版），它接的却是另外一段话：

“天数五。地数五。五位相得而
各有合。天数二十有五。地数三
十。凡天地之数五十有五。此所
以成变化而行鬼神也。”为什么这
样接？按朱熹的说法——“此简
本在大衍之后。今按宜在此。”我
猜想，朱熹认为“此章言天地大衍
之数、揲蓍求卦之法”，应该把相
关的内容归置在一起。可见“系
辞”因为注解者的理解不同，可以
辑录成不同的版本。

其实，在朱熹校注的版本里，
连“天一。地二。天三。地四。
天五。地六。天七。地八。天
九。地十”也是从别处挪过来
的。朱熹说：“此简本在第十章之
首。程子曰。宜在此。今从
之。”程子，是对宋代理学家程颢
、程颐的尊称。呵呵，可谓英雄所
见略同。

《周易》中，数有“天数”“地
数”之分。朱熹说：“天数者五。
一三五七九皆奇也。地书者五。
二四六八十皆耦也。”所以《周易》
中所谓的“天一。地二”，就是作
为“天数”的“一”、作为“地数”的

“二”，仅此而已。“天一。地二
……天九。地十”可以看做是演
算天地万物生成变化的基本“算
筹”，就看它们如何组合。
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