

# 美好十分钟

□俞亚素

两年前,我从城里来到这所乡镇小学交流。四个班的英语教学任务,让我每天忙得像一只陀螺,来回奔波于各个教室之间。有时也想停下脚步,与孩子们聊聊学习以外的生活,却总是不能够。

上周轮到值周。我的职责是,每天早上七点三十分站在二楼楼梯口,管理一群提早到校的中年级学生,直到七点四十才放他们进教室,然后再一个教室一个教室地巡逻。值周本来是一个额外增加的工作任务,可我不经意地发现,这十分钟的管理,竟然成了和孩子们沟通交流的美好时光。

我多半会和排在前头的几个孩子聊几句。

第一天,排在第一位的是一个穿白T的胖男孩,眼睫毛上还挂着粉状的眼屎。我递给他一张餐巾纸,问他是不是还没睡够。他说他五点半就被闹钟闹醒,然后起床烧开水,泡一碗方便面。吃完面洗好碗,他就从A村走到学校。我用百度地图查了他的上学路线,大人走路需要20分钟。我说,你自己做早饭啊,那你的爸爸妈妈呢?他说爸爸在城里住院,妈妈陪着,爷爷奶奶也在城里打工,家里就他一个人。那晚饭呢?我又问。他回答,到B村老乡阿公家吃饭,晚上再回自己家睡觉。我听了不由一阵唏嘘。都说成年人不容易,不想,这个小孩也不容易啊。突然,小男孩神秘兮兮地压低声音说,老师,我跟你个小秘密,我妈妈可能要去了,因为她看不惯我爸爸的所作所为。我心里忍不住咯噔一下,

差点冲口而出:那你怎么办?

第二天,排在前面几个的都是小姑娘。一个说,妈妈七点半要到厂里上班,只好在七点钟时将她放到学校不远处的文具店。她会坐在店门口吃完早点,然后再走到校门口。另外一个小姑娘突然跟我说,老师,你真漂亮。我开心地说,谢谢你呀,你也很可爱哦。是的是的,旁边的另一个小姑娘补充道,你不知比我的奶奶年轻漂亮多少倍呢!那是肯定的吧,我在心里哭笑不得地想。

第三天,排在前头的一个女生说起她的妈妈才二十九岁。身后的小男生一阵“啧啧”,说,那你的妈妈十八岁就把你生出来了,也太早恋了吧。仔细看这小男生,眼角竟然也挂着眼屎,一副睡眼惺忪的模样。这回,我没带餐巾纸。我问他,你这么早起床,也是因为爸爸妈妈要早点去上班吗?他用手背揉了一下眼睛说,没有,我爸爸妈妈上夜班,现在还在睡觉呢。那你早上吃什么?我好奇地问。我自己炒了蛋炒饭呀。看着他一副不以为然的的样子,我猜测,起床做早饭应是他生活中的一种常态。

又是一天。我突然心血来潮,在队伍前头的几个孩子中间调查起一件事:你们喜欢年轻的老师还是年纪大一点的老师?一个小男生抢答道:当然喜欢年轻的老师。一个小姑娘取笑他,哼,你就喜欢美女老师。小男生说,不是的,

我老家的第一个班主任是个年纪很大的老师,她总是跟我爸爸妈妈告状,害得我老被打。后来换了一个年轻的老师,她从来不告状。小姑娘说,不对,年纪轻一点的老师也会告状,这要看运气!哈哈!我和他们一起没心没肺地笑着。

一周五天,不觉已是最后一天。我发现,排在前头的孩子又换了一茬。这几个孩子比较沉默,只是静静地看着你。你冲他们笑笑。他们微微一愣,然后也立马回以纯洁的笑容。我不觉往队伍深处走了几步,看见第一天遇见的白T小子正靠着墙打瞌睡。接着又发现了那几个喜欢叽叽喳喳的小姑娘,看见我走过来,有点小兴奋。一个小姑娘忍不住又开始赞美我,老师,你穿着这条裙子真好看。比你的奶奶好看对吗?我故意逗她。没有,我奶奶可没法跟您比。小姑娘双手捂嘴,笑得不知如何是好。哈哈!千穿万穿,马屁不穿。我很受用。

屈指算来,大学毕业至今,教书已有二十余年。在学生们心中,我由最初的大姐姐,渐渐演变成了阿姨,然后是妈妈,如今已赫然位居“奶奶”之列。这时候,也会有些许“无可奈何花落去”的感慨,但更多的是坦然和淡然。而且,随着年岁递增,心儿愈慈,总觉得小朋友们的一举一动、一言一行,皆是那么天真烂漫。哪怕光是听听他们的“童言无忌”,也是一种乐趣。

以后应该多去抓住这样宝贵又美好的“十分钟”。我心里暗暗地想。

# 享受 ENJOY 平凡

□马亚伟

幼时的我一度以为自己是个天才。从小到大我的学习成绩一直非常好,几乎每次都考第一名。一位数学老师曾说过,我是他教过的学生里面最聪明的,没有之一。那时候的数学题没有能难住我的,我觉得自己就像个所向披靡的大英雄一样,战无不胜。

可是事实证明,我充其量也只是个“考试型人才”。走向社会以后,我才发现自己不仅不是天才,甚至比一般人还要笨一些。我大概是20多岁的时候充分认识到这一点的,那个阶段我懊恼无比。对自己的期望值过高,而现实却一次次把我打入尘埃,巨大的落差让我对自己产生了怀疑,继而对自己产生了怀疑。到了30岁的时候,我接受了自己的平凡。芸芸众生,绝大多数都是像我这样的平凡人,天才只是极少数。生活中那些做出点成绩的人大多也不是天才,不过是平凡人默默奋斗多年的结果。于是,我开始安于默默无闻,并且学会了埋下头来做事,不再有抱怨。

忘了是在哪里看过一句话,说接受自己的平凡并去享受平凡,也是一次破茧成蝶的成长。三毛说:“平凡简单,安于平凡,真不简单。”到了40岁,我没有实现自己期望的目标。认真想想,好像没什么像样的成绩和建树。不过,我真的学会享受平凡了。这种状态,不是因为麻木和无奈,也不是阿Q似的自我安慰,而是真正享受其中。很喜欢这种松弛而自由的状态,不会苛责自己,也不在乎别人的苛责,活出了云淡风轻的境界。

因为平凡,所以没有聚光灯照射的压力和不安。如果你处在风口浪尖的位置,一定是众人瞩目的焦点,身上的一点瑕疵都无法掩饰,而且还会被很夸张地放大。而如果你接受并认可了自己的平凡,就不用殚精竭虑维护“完美人设”,你可以放任自己有一些小缺点,也可以宽容自己的错误和失败。平凡的人,都容易放过自己。不跟自己较劲,活得就像一片自由舒卷的云,轻松自在,无忧无虑。放松自己,享受平凡,保持良好的心情和状态,生命质量也会得以提升。

平凡的人容易满足,会把平庸琐碎的小快乐当作珍宝。比如一次小小的升职或加薪、一顿跟家人团聚的晚餐、一杯爱人递过来的热茶,都容易让我获得巨大的满足和幸福。因为标杆不高,快乐和幸福不再那么遥不可及。不再好高骛远,让无法触及的目标左右心情和生活;学会了脚踏实地,把握属于自己的幸福。

享受平凡,并不意味着放弃奋斗。我依旧对生活抱有热情和憧憬,不过对幸福人生的理解更加深刻通透。懂得如何取舍,懂得生命中哪些东西是最重要的。为了心中的目标,我依旧在努力。

曾经渴望命运的波澜壮阔,曾经渴望人生的辉煌灿烂,经历千回百转我才明白,平凡是人生的最终归宿……

第7149期 配图 汤青 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

