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“天一阁”（下）

天一阁为什么造成这种样
子，或许只有范钦先生自己知
道。当时的范家家长范懋柱未必
一定知道。尽管乾隆在上谕中

“苦口婆心”地叮嘱杭州织造寅
著，甚至模拟寅著的口吻觉得应
该这样对范懋柱说：“故今我亲自
看明，具样呈览，尔可同我前往指
说。”但倘若范懋柱“指说”不出所
以然来，寅著还得自己动脑筋想
法子。“问天一阁藏书房屋、书架
造作款式”这样看似简单的事情，
其实并不是什么好差事。

俗话说，办法总比困难多。
不知道是范懋柱“指说”的结果，
还是寅著自己“眉头一皱计上心
来”，反正寅著已经胸有成竹。寅
著在奏折里说：“天一阁在范氏宅
东，坐北向南。左右砖甃为垣。
前后檐，上下俱设窗门。其梁柱
俱用松杉等木。共六间。西偏一
间，安设楼梯。东偏一间，以近墙
壁，恐受湿气，并不贮书。惟居中
三间，排列大橱十口，内六橱，前
后有门，两面贮书，取其透风。后
列中橱二口，小橱二口，又西一间
排列中橱十二口。橱下各置英石
一块，以收潮湿。阁前凿池，其东
北隅又为曲池。传闻凿池之始，
土中隐有字形，如‘天一’二字，因
悟‘天一生水’之义，即以名阁。
阁用六间，取‘地六成之’之义。
是以高下、深广，及书橱数目、尺
寸俱含六数。特绘图具奏。”总
之，寅著汇报材料的关键词是“天
一生水”“地六成之”。

哈哈，当一件事情说不清楚
的时候，最好的办法是借助“神秘
力量”。譬如为什么取名为“天一
阁”，估计范懋柱也“指说”不清
楚，那就让“传闻”来帮一下忙：

“传闻凿池之始，土中隐有字形，
如‘天一’二字，因悟‘天一生水’
之义，即以名阁。”

寅著的汇报，从现在的角度
来看，过于牵强附会，但乾隆还是
信了。我估计，是“天一生水、地
六成之”的说法，救了寅著的命。

所谓“天一生水、地六成之”
这样的句子，前面已经梳理过，其
实《周易》上没有，郑玄的注解里
也没有，但凑巧的别的古书上有
——唐朝学者张守节的《史记正
义》里有这样现成的话。《史记正
义》里说：“天一生水，地六成之。
五行之体，水最微，为一。火渐
著，为二。木形实，为三。金体
固，为四。土质大，为五。”

张守节的“天一生水、地六成
之”其实是为《史记》作的注，说的
是五行生成的规律和次序。但是

天一阁的建筑，恰巧是上层一个
通间，底层六个开间，且“是以高
下、深广，及书橱数目、尺寸俱含
六数”，寅著觉得这是机缘巧合，
用“天一生水、地六成之”一言以
蔽之，概括天一阁的建筑形制，完
全是顺理成章的。有这核心理念
提纲挈领，皇上你不信也得信呀。

应该说，乾隆皇帝认可了寅
著提交的奏折，认同了这样的说
法——“阁之间数及梁柱宽长尺
寸皆有精义，盖取‘天一生水、地
六成之’之意”，毕竟这是属于有
文化渊源的解释。

缘于对“天一生水”“精义”的
理解，于是乾隆皇帝对“水”也开
始情有独钟，等《四库全书》纂修
完成，分藏文渊、文源、文津、文
宗、文汇、文溯、文澜七阁——七
阁中有六阁名字中的一个字，带
三点水偏旁。乾隆皇帝自有他自
己的思维逻辑，他应该是从“天一
生水——源远流长——绵绵不绝
——循环无穷”的角度来理解

“水”的：“以水喻之，则经者文之
源也，史者文之流也，子者文之支
也，集者文之派也。派也，支也，
流也，皆自源而分；集也，子也，史
也，皆自经而出。”

《四库全书》共收书3503种，
达79337卷，分经、史、子、集四部
分，所以叫“‘四库’全书”（《辞
海》）。乾隆皇帝自己也承认，最
看重的是“经”，“故吾于贮四库之
书，首重者经，而以水喻文，愿溯
其源”。怪不得收藏《四库全书》
的楼阁要取文渊阁、文源阁、文津
阁、文汇阁、文溯阁、文澜阁这样

的名字，就连唯一不带三点水偏
旁的文宗阁——一个“宗”字，也
暗藏“源头”的意思，因为“宗，本
也”（宋朝学者邢昺语）。这个

“宗”，就是文脉里的“经”，数不尽
的“文化”都是从这里派生出来
的。当然，对于“宗”，也可以有其
它的解释：“按四库七阁名字均取
水旁，虽镇江文汇，外似独异，而
细籀其涵义，则固寓江河朝宗于
海之意”（清朝画家张崟语）——
还是与“水”有关系。

我觉得这就是乾隆皇帝所理
解的“天一生水、地六成之”，并且
乾隆皇帝也觉得“必须”这样理
解，因为他认为“且数典天一之
阁，亦庶几不大相径庭也夫”——
范钦与自己的想法八九不离十。

我们不妨来看看乾隆皇帝撰
写的《御制文源阁记》的原文：

藏书之家颇多，而必以浙之
范氏天一阁为巨擘。因辑《四库
全书》，命取其阁式以构庋贮之
所。既图以来，乃知其阁建于明
嘉靖末，至于今二百一十余年，虽
时修葺而未曾改移。阁之间数及
梁柱宽长尺寸皆有精义，盖取“天
一生水、地六成之”之意。于是就
御园中隙地，一仿其制为之，名曰
文源阁，而为之记曰：“文之时义
大矣哉，以经世，以载道，以立言，
以牖民。自开辟以至于今，所谓
天之未丧斯文也。以水喻之，则
经者文之源也，史者文之流也，子
者文之支也，集者文之派也。派
也，支也，流也，皆自源而分；集
也，子也，史也，皆自经而出。故
吾于贮四库之书，首重者经，而以

水喻文，愿溯其源。且数典天一
之阁，亦庶几不大相径庭也夫！

所以说，乾隆皇帝对“水”的
情有独钟，源于他对文脉的“生”

“成”关系以及文脉的“渊”“源”关
系的独特理解。后来，乾隆在《文
溯阁记》中对此作了进一步的阐
述：“四阁之名，皆冠以文，而若
渊、若源、若津、若溯，皆从水以立
义者，盖取范氏天一阁之为，亦即
见于前记矣。若夫海，源也，众水
各有源，而同归于海，似海为其尾
而非源，不知尾闾何洩，则仍运而
为源。原始反终，大易所以示其
端也。津则穷源之径而溯之，是
则溯也、津也，实亦迨源之渊也。
水之体用如是，文之体用顾独不
如是乎？”

可见乾隆对“天一生水”的理
解，就是“源远流长——绵绵不绝
——循环无穷”，“水之体用如是，
文之体用顾独不如是乎”？乾隆
压根没想过“水”是用来克“火”
的。乾隆“取范氏天一阁之为”，
压根不是为了防火救灾的。

乾隆很自信，他觉得“且数典
天一之阁，亦庶几不大相径庭也
夫”。如果我们综合全祖望所说
的范钦“凿池之意”：“故天一生
水，一者万物之所由生也，一之生
无穷，万物之生生亦与之无穷，故
一者万物之始终也。”我也觉得乾
隆的自信是有道理的，是有足够
的底蕴的。

所以，如果从“很生活化”的
角度来解读“天一生水”，把“水”
理解为消防用水，那么，我们很可
能误解了“天一阁”。

胡龙召 摄


