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记忆中的旧时乡村，麻雀太多了，多
到都招人厌。每年一到稻子扬花灌浆的
时节，它们就像大军团作战似的落到田
头，啄那即将成熟的稻穗。儿时的我，在
这日子里便有个重要任务，就是站在田
头，拿根头部系了布条的长棍，驱赶盘旋
于稻田上空的麻雀。

若看见我在那儿，它们多少会留点颜
面，蹲在树梢，保持着些许绅士风度。然
只要人一离开，它们立马剥尽斯文外衣，
饕餮如故。一时间，人与鸟，就这样捉起
了迷藏，打起了游击。

虽说稻谷充盈飘香的秋天，是麻雀
最快乐的时光，然它们终究还是属于寒
冬的风景。

此时的候鸟，已纷纷远去。唯有麻雀一
心一意守着家园，对气候变迁几乎不屑一
顾。它们或安逸地晒着太阳，或叽叽喳喳地
追逐撒欢，仿佛自己才是这个季节的主人。

农村长大的孩子，不少都有冬日逮雀
的经历。尤其是当寒夜的一场雪将乡间
缀成莹白世界、麻雀难以觅食的时候，吾
等顽童便跃跃欲试地抓捕起这些小家伙。

先在自家门前扫出一块空地，而后取来
大竹筛，用短木棒将筛子的一边撑起，棒上
拴一根绳，细细长长地一直逶迤至室内。筛
子下面撒上稻谷，准备工作就算完成了。

回到屋里，蹲守在门后，手中牵着绳
子，那心情，像极了地雷战中的小八路，专
等着“鬼子进村”。

不一会，门外传来一阵唧唧叫声，已
有麻雀飞落于筛前。警惕性颇高的它们，
会先派出两三只前来侦伺一番，在竹筛前
起起落落，闹个不停，可偏偏不进筛子里。

须得耐心等上好一段时间，待“侦察
兵”确定安全无事了，从树上飞下的大部
队，一拥而上跳进筛子里抢食之际，说时
迟，那时快，始终处于“一级战备”状态埋
伏于门后的我们，迅疾一拉绳子。但闻扑
的一声，木棒当即倒下。尽管每次都会逃
走大部分麻雀，然总有一两只反应迟钝
的，在筛子逼仄的空隙里束手就擒了。

那会的我，抓麻雀并不是为了伤害它
们，只想与之做个伴。进屋翻出母亲编织
毛衣剩下的毛线，拴住麻雀的一条腿，另
一头系在饭桌脚上。并在一边放几片菜
叶，撒一些米，还找了一个瓶盖，放点水，
供其吃喝。

但这些习惯了自由来去、不受拘束的
小鸟，显然并不领情。一边转动着乌黑精
亮的小眼睛倔强地看着我，一边扑楞翅膀
死命往外冲，直至精疲力竭，方才萎缩一
角，一副无精打采的样子，却依然无视喂
的米和菜叶。

就这般不吃不喝，到了第三天下午，我
放学回家后发现，麻雀已侧倒在那，脑袋断
掉似的耷拉着，僵直了身体。这一幕，每每
让一旁的外婆见了，难免连声“罪过”！

陪伴人类走过无数岁月，在被无视与
伤害的历史里繁衍不息的麻雀，它们或许
很平庸，但对生活的执着，却使之总是叽
叽喳喳，在最不经意的时候，告诉我们生
命的蓬勃力量，以及最细微的幸福，亦成
了村庄叙述中无法省略的标点符号。

如今的我，有时仍会在脑海中浮现儿
时捕雀时的一幕幕场景，却全然没有了当
时那份新奇、刺激与好玩的感觉，反而在
内心生出几许苦涩的愧疚。

我家外面是范江岸路，行道
树栽了青桐树。宁波市里的行道
树，大多栽香樟树，还有些法国梧
桐。近些年其他树种多了：无患
子、栾树、白腊、三角枫、重阳木、
银杏、玉兰、桂、樱。种青桐的，好
像就这条路。

近来翻些古书。翻南朝宋刘
敬叔的《异苑》，竟看到了一篇《青
桐树》：“句章人吴平门前，忽生一
株青桐树，上有谣歌之声。平恶而
斫杀。平随军北征，首尾三载。死
桐欻自还立于故根之上。又闻树
巅空中歌曰：‘死桐今更青，吴平寻
当归。适闻杀此树，已复有光辉。’
平寻归，如鬼谣。”

北魏地理学家阚骃所撰《十三
州志》，记述了一个历史事件：“越
王句践（即勾践）之地，南至句余，
其后并吴，因大城句余，章伯功以
示子孙，故曰‘句章’。”这是说公元
前473年，越王句践灭吴国，被周
元王封爵为“伯”。为了彰显自己
灭吴封伯之功以垂示子孙，句践便
在句余建了一座大城，取名“句
章”。句章是宁波第一座城，故址
在宁波江北区慈城镇城山渡之北
的王家坝村。

秦始皇统一中国实行郡县制
后，宁波故地置鄞、鄮、句章三县，
属会稽郡。句章县包括今宁波市
江北区、慈溪东部、余姚东部、镇海
区。到了隋代，鄞、鄮、余姚并入句
章，宁波故地只有“句章”一县。因
此“句章”如同“四明”一样，也成为
宁波的泛称。

书中描述的南朝时宁波的这
棵青桐树，非常神异：树上会有歌
唱声。这个吴平不喜欢神异谲怪
之事，听到树上有歌声，就把这树
砍了。刘敬叔用了“斫杀”一词，其
心狠如同杀人。吴平很可能是个

武人，所以随军北征。其事可能还
在东晋桓温三度北伐，或是刘裕两
次北伐之时。武人应该不惧鬼怪，
只能说他粗人一个，不解风情。树
为美物，树上竟有歌声，岂不更
美？可他居然讨厌这歌声，把树杀
了。相比之下，这棵青桐树可要大
度多了。吴平把它杀了，它并不怨
恨他。在吴平沙场三载之际，树又
忽然长出，而且又在唱歌，说死桐
今天又重生，吴平不久就要回家
乡。正好看到被砍掉的这棵树，又
闪烁着绿叶的光芒。

青桐，就是我们常说的梧桐。
落叶乔木，原生中国。树干高大挺
直，树皮绿色光滑。叶为掌状，铺
开如盖。夏季开黄绿色小花，果实
成熟时分裂。种子如珠，缀于如羹
匙的瓢边，可食用或榨油。梧桐生
长快，木材适合制造乐器。梧桐不
但是一种著名的观赏树种，更是历
史悠久的嘉木灵材，在中国传统文
化中有着重要的地位。

《诗经·鄘风·定之方中》一诗，
写卫国被狄人所灭又复国后，卫文
公在楚丘重建城市和宫室，在宫室
周围种了许多树，其中“椅桐梓漆，
爰伐琴瑟”，说椅、桐、梓、漆这四种
树成材后，都是制作琴瑟的好材
料。“椅桐梓漆”差别甚微，可以笼
统地说都是梧桐。

梧桐制琴，是中国音乐的一个
源头。“神农皇帝，削桐为琴”，这是
东汉哲学家又是琴师的桓谭说
的。早在《尚书·禹贡》中就有“中
为琴瑟”的“峄阳孤桐”，《后汉书》
中说：“蔡邕泰山行，见爨桐，闻爆
声。曰：‘此良木也。’取而为琴。”

《庄子》曰：“鹓鶵发南海而飞
到北海，非梧桐不止，非竹实不

食。”鹓鶵在中国传说中是鸾凤一
类的鸟。自此就有凤凰“非梧桐不
栖”之说。十六国时，前秦王符坚
听到京城长安在传一歌谣云：“凤
凰止阿房”，就在阿房城植桐数万
株，等凤凰飞来。后来在与东晋的
淝水之战中，秦军溃败。前秦帝国
最终瓦解，符坚被杀。西燕帝慕容
冲攻占长安，住进了阿房城。慕容
冲小名凤凰。

在中国传统的风水五行中，
梧桐是十分吉利的。《管子》说：

“五沃之土，其木宜桐。”《汉书·礼
乐志》说：“桐生茂豫，靡有所诎。”
颜师古解释说：“桐读为通，茂豫，
美盛而光悦也。言草木皆通达而
生，美悦光泽，各无所诎。”于是，说
在房屋的西面种梧桐树，可延年，
百病除。又可令子孙孝顺，口舌之
灾消灭。

梧桐如此神异，历代文人更是
咏赞不绝。梧桐被喻为高洁雅致的
正人君子，有着利民佑民的高远志
向。桐也时时“托险生危”。于是有
了李煜的“无言独上西楼，月如钩。
寂寞梧桐，深院锁清秋”。任昉《述
异记》记载：吴王夫差有别馆梧桐
园，一名琴川，梧桐成林。古乐府
云：“梧宫秋，吴王愁”。恐怕李煜的
寂寞梧桐，正是从此而来。

这个在句章吴平家青桐树上
唱歌的，不知是哪一路鬼神。如是
青桐树化成的树鬼，应该是一位吉
祥的善鬼。按古人天人感应的瑞
应之说，死树复生枝叶，都是因为
出现了好事。而这棵青桐复生，并
无好事。也许是古来征战几人回，
吴平能回家，就是一件好事了。树
也就不怨恨他了。反而重新绿意
盎然，让他体会生命的意义。想必
吴平回到家看见这棵树，再也不会
把它斫杀了。

冬日雀忆
□王蕙利

总
第7

15
0

期

配
图

李
昊
天

投
稿
邮
箱
：e

s
s
a
y@

c
n
n
b
.c
o
m
.c
n

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321


