
冬是一腔
水墨心意
□米丽宏
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荸荠

冬风千万里赴约，一笔捺下去，世界换
了画风。

放眼一瞭：大自然隐去了浓，皴出了
淡；隐去了婆娑，勾出了嶙峋；隐去了柔
软，镂刻出坚硬；隐去了姹紫嫣红，余下了
老树昏鸦。翠绿毛羽，收起来；温柔富贵，
撤了去。

寒气执坚披锐，如锋如芒般，拼出一段
黑白记忆。天地万物，发出瓷器才有的冷光，
世界近乎创世神话般的沉寂。沟涧里的水，
干瘦到只剩一脉白线；远处的峰尖儿上，挑染
一抹雪边儿。一点点冷峻，一点点禅意。

远远近近的树，一律是简约、隐忍的淡
笔，只剩了骨架和轮廓，以及章法、节奏和
脉络。把骨架一立，轮廓一勾，章法一定，
节奏一划，脉络一穿插，眼前是万里无垠的
清远江山，是清寒端素的冬的天下。那些
翠青的生气，缩回去，缩回去，缩回到芯子
里。缩回了，也还有勃勃野气，一种无言无
色的绚烂。真的真的，无论我怎么努力，都
描摹不来那种清健之美、那种迷人。归根
结底，我是没有参透冬的魅力。我只知道，
大多时候，人一瘦下来，不免枯瘠。而这些
草、这些树、这些山，褪尽丰腴和繁华，竟是
如此天然浑成，一派远意。

是的，季节过着过着就淡了，它是由繁
华绚丽处来；花儿开着开着就淡了，它是从
铅华深浓处归隐；心情过着过着就淡了，它
由激流勇进、事事争先的头角峥嵘里悄然
而退。

一日日删减冗余，我们抵达了冬天。
冬，就是这样的一抹淡笔。它是给我们提
供一个场，让我们也淡一淡、静一静，让纵
横驰骋了一年的欲望冷一冷。腾出眼睛和
心思，想些该想的事。

一个人要经历多少岁月，才愿意睁开
眼去看看和懂得冬之美？

对酷厉寒冬坦然而喜的，该是男人吧，
大山般的男人。冬山，反过来也如男人吧
——沉沉稳稳、心胸博大的男人，喧嚣之后，
内心的躁动、表层的浮华，一一褪去。枯寂
的背后是丰实，霜气的后面是底气。没草
了，没叶了，没绿色了，没生机了，光秃秃恰
似人生荒寒之处。可是，分明看得见那硬
朗、骨感，那清瘦、真实。它是一个有所坚
持的人，在时光里，抬着他磊落清明的额。
寒是寒的，清是清的，终是有所期待，等一
场肥雪倒下来，天地一白，四方跃动，冬山
成为天地间真正的虚室。知己来访，两袖
诗风，吟一首前无古人后无来者的诗词。

冬山静默，冬山期待，冬山将无数生灵
揽在怀里，酣眠如神。它接受枯寂，接受简
单，接受命运给予的所有，温和地等待某物
某事的来临。

冬，只剩一腔水墨心意，素素的、闲闲
的、淡远的，仿佛一个低沉的弱拍。这是冬
的一种特质，却是人的一种修养。万千繁
华，功名业绩，它是轻轻合拢掩藏起来了。
它懂得收敛，懂得节制，懂得松弛，懂得舍
弃，懂得有所不为，懂得适可而止。

冬天的人，可以超越冬啊，去懂得谦
恭，懂得宽容，懂得优雅，懂得豁达洒脱，懂
得冲和淡远，懂得抱了诗意的情怀、丰盈的
精神，去领悟生命中更为深刻的内容。

悟透了冬，春意四起时，你的生命才会
从容展开。
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冬天了，又有荸荠吃了。
在农村长大的我，一直把荸荠
当水果吃。年幼时，苹果、香
蕉极少进门，倒是荸荠年年都
有吃。那时，父亲在西乡高桥
工作，家也安在那里。而高桥
的农民有种荸荠的习惯，自留
地分到户时，有的村几乎家家
户户都种。我家有好几户亲
戚住在梁祝公园附近，春节去
亲戚家做客，表姨表舅都会把
掏来的荸荠洗好一大盆让我
们吃个痛快。吃不完还“兜着
走”——带回家继续吃。在亲
戚的眼里，自家种的地作货不
值钱。而我看到荸荠心里会
莫名惊喜，觉得荸荠好吃，又
甜又爽口。

上小学时，天天走过荸荠
田，心里总有所期盼，像有双
慧眼能洞悉地底下的荸荠在
渐渐长大。最开心莫过于在
农民已掏过的荸荠田里“捡
漏”。用小锄头东翻翻西挖
挖，总能在荸荠田的边边角角
挖出不少大荸荠，兴奋得差点
在荸荠田里打滚，半天工夫捡
到两三斤荸荠是常有的美
事。我家的高桥亲戚，种荸荠
非常有经验，种的荸荠产量比
别处高得多。有一次，表舅带
我去掏荸荠，翻起的一大锹土
上，竟密密麻麻长满荸荠，像
公园卵石路上镶嵌的小鹅卵
石。我高兴得双手像鸡啄米
般快速拾荸荠，片刻工夫就装
满篮子。这些荸荠个头大而
均匀，颜色呈淡紫红，口感很
甜很嫩，水分足，吃了还想吃，
怎么吃都吃不厌。

荸荠吃多了，吃出门道来，看
荸荠颜色就知道是“本地种”，还
是“外地种”。我吃荸荠不厚此薄
彼。皮厚、肉质粉粉、水分不多的
黑褐色荸荠照样吃得津津有味。
记得上初二的那个春节，吃荸荠
吃出美好的心境。此时，冬日灿
烂，倚窗而坐，旁有老灰猫一起晒
着暖暖的日头。一竹篮诱人的荸
荠放在石凳上。我手捧心爱的长
篇小说《家》，边悦读边吃荸荠。
吃荸荠也不讲究，带皮直接用嘴
啃，然后细细咀嚼，甜嫩的汁肉刹
那滋润唇齿间。那啃下的皮，天
女散花似的，撒给悠闲踱步的生
蛋鸡来抢吃。几天下来，书看完
了，荸荠所剩无几，舌头啃得痛兮
兮。此时，心里那个爽、那个甜难
以描述，觉得世上最幸福的人就
是自己了。

荸荠好吃，但掏荸荠是很辛
苦的活。荸荠长在地底下25—
30厘米深的地方，星星点点地点
缀在一层深土里，要用铁锹使劲
地直一锹横一锹，再在撬起的一
大块泥土上一颗颗捡拾。如果天
气不好，荸荠又长得少，那掏荸
荠的人可遭罪了。记得家住西郊
的表弟参军入伍的那年冬天，表
弟知道我爱吃荸荠，临行前背起
铁锹去荸荠田，我和小表妹紧跟
其后。空旷的田畈上，呼呼打着

“西风暴”，田沟里结着薄冰。凛
冽的寒风吹在脸上像刀刮似的，
冻僵的手指麻木不听使唤。表弟
费劲地撬起的一大块土，可上面
只长着稀稀拉拉、大小不匀的几
个荸荠。再撬一块还是没长几
个，三人忙活了好一阵，挖出的
荸荠才把竹篮底盖住。

洗荸荠也不轻松，掏来
的荸荠带着泥，得把荸荠倒
入石捣臼里，用竹扫帚用力
搓掉泥，再到河里淘洗，一
遍又一遍反复好几次才能
洗干净。

我还吃过最美味的荸
荠。一次去姑姑家，她想弄
点零食给我吃。东找找西寻
寻，看到吊在楼板下放荸荠
种的竹筐。她登上椅子连抓
了十几个，硬塞到我的口袋
里。这荸荠种因长时间失
水，皮已起皱，用手直接能把
皮剥掉。放到嘴里一嚼，齿
间香甜弥漫。也许姑姑生前
不会记住此等小事，我却难
忘姑姑对我的好。

这辈子我对其他水果都
无所谓，唯独爱吃荸荠。多
年前住部队家属楼，看到邻
居军嫂的小孩感冒了，买荸
荠炖汤给小孩喝，才知道荸
荠有药用功能。后来查阅了
资料，进一步了解荸荠的种
种功效：清肺热、化痰利肠、
生津润肺、利尿解毒……荸
荠还能当菜吃，如炒肉片、炒
木耳等。有一次在广州还吃
过用荸荠粉制作的“地栗
糕”，爽滑爽滑的，味道特
美。荸荠虽不登大雅之堂，
但却亦蔬亦果亦中药，它实
实在在是我的至爱！

□朱宝珠
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