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□王剑波

冠峰山上（下）

在那高高的

《冠峰》报
1974年，学校以“大批判习

作组”的名义创办了一份小报，取
名为《冠峰》。《冠峰》报创办的目
的当然不完全是为了“批林批
孔”，更主要的是作为学生的习作
园地，但刊登的文章肯定少不了
这方面的内容，由此也留下了特
殊年代的痕迹。

学校成立了《冠峰》报编辑
组，陈贤能老师是主编，我作为编
辑组的骨干，在陈老师的指导下，
学会了刻蜡纸，熟悉了组稿、编
辑、排版、刻写、油印和分发的全
部流程，干起来劲头十足，课余时
间基本都花在这上面。《冠峰》报
每期两张8开纸，每大周（学校采
用两个星期为一大周、周末放假
两天的作息制度）出版一期，每到
出报之日，编辑组的同学总要加
班加点，忙得不亦乐乎。学校规
定每个学生每大周除了作文之
外，不管是否采用，必须为《冠峰》
报提供一篇稿件。同学们都希望
自己的文章能在《冠峰》刊登，因
此写作热情都非常高涨。

《冠峰》报的发送范围是全县
各个“五·七学校”和普通中学，一
部分通过同学们周末回家捎带过
去，也有一部分采用邮寄。当时
全县其他中学都没有自办校报，
《冠峰》报的创办产生了一定影
响，县教育局曾几次表扬，说冠峰
中学这样的学校能办出这样的校
报，值得各校学习。在毕业之后
的1976年，一次去县城，我无意中
参观了县里举办的“教育革命成
果展”，在展厅里竟然看到了《冠
峰》报和我的一本作文簿。

当时，令我印象最深、感到最
兴奋的，是县广播站采用了我和其
他两位同学刊登在《冠峰》报上的

文章。记得是一天傍晚，山野一片
寂静，我站在广播喇叭下面，听着
从遥远的县城翻山越岭传送过来
的声音，当听到播音员念出我的名
字和我写的文章时，我禁不住激动
得喊出声来。老师和同学们闻声
而来，也都兴奋不已。

《冠峰》报成了我最初的写作
园地和最早的“工作岗位”，每一
次捧着新印出的飘着油墨芳香的
报纸，我都会品尝到劳动的快乐，
心里充满了成就感。

“开门办学”
那时候强调“开门办学”，虽

然我们学校本来就是半农半读，
但同样要求学生走出校门，到农
村去，到贫下中农中间去办学。

记得是1974年的秋天，正是
晚稻收割的季节，我们全班同学
分成几个小组，下山到了王爱公
社的高塘、夏孔、西山等大队，和
社员同吃同住同劳动，白天帮助
生产队割稻，晚上在昏暗的队屋
里向社员宣讲理论。同学们按照
分到的题目，早早就开始准备，我
宣讲的内容记得是批判“好曲没
有三遍好唱，好话没有三遍好
讲”，大意是要永远学习、宣传、坚
持继续革命理论。虽然我们这些
讲的人“阿宝背书”般一知半解，
听的人在“老烟盅”散发出的呛人
烟雾里昏昏欲睡，但同学们还是
十分认真。

我们还编排节目，到学校周
边的村庄去演出。印象最深的是
两个节目，一个是小话剧《追报
表》，讲的是生产队统计员为了一
分钱的误差，千方百计追回已经
送出的报表；再一个就是样板戏
《智取威虎山》选场“深山问苦”。
学校地处山区，没有外力可以借
用，同学们就自导自演，我一人就

演了统计员和杨子荣两个角色，
还兼任报幕。每次到山村演出，
古老的祠堂总是挤满热情的村
民。我们也十分卖力，非常高兴
能为难得看戏的山里人送去欢
乐。演出结束后打着手电赶回学
校，大家似乎还沉浸在兴奋之中，
深夜的山路上洒满了歌声和笑
声。

学校还曾组织我们班级的同
学去山村小学讲课。我去的是兰
田庵小学。虽然只上一节课，但
每个人都认真备课，作了充分准
备。这是一个只有二十几个学生
的山村小学，山里孩子对我们这
些“老师”的到来充满了好奇和惊
喜；孩子们的神情也使我们感到
作为“老师”的光荣和责任。我们
班里不少同学毕业后从事教育工
作，成了真正的老师，这次实习也
许为他们打下了为人师表的最初
烙印。

生活
班里的同学大部分来自那时

的行政单位县属岔路区的各个公
社，也有几位是其他区的，甚至有
奉化的。每到第二周星期五的下
午，大家浩浩荡荡出山，星期日又
相约结伴，挑着在校12天所需的
粮食蔬菜，爬山涉水返回学校，往
往中饭以后从家里启程，到校时
已是暮色四起。为了防止带来的
粮食前吃后空，必须计算好每天
的定量，我将热水瓶盖划上刻度
作量杯，早餐少些，中晚餐多些；
有劳动课时饭蒸得干一些，不劳
动的时候就稀一些。带的菜大多
数是盐炒黄豆、咸菜和豆瓣酱，里
面加上一些肉丝算是最好的了。
怕时间长了菜要霉变，我带了两
个饭盒，一个蒸饭，一个用于全班
同学轮着蒸菜。一次在返校的路
上，系帆布袋的绳子断了，袋子滚
到十几米远的山坡下，等我小心
翼翼地爬下去去捡，发现装菜的
玻璃瓶已经破碎。那次带的是咸
带鱼，只得拣去玻璃渣子，洗干净
了再吃。学校养了几头猪，每个
学期会有一次会餐，桌上就是一
个菜：洋芋烧猪肉。会餐按照班
级分小组领菜，每个小组一脸
盆。会餐这一天，就是我们的盛
大节日。

冠峰山高春来晚，风大雾气
多，到了农历三月还会遇到冻雨
天，风、雨、雪子一起来，草叶上、
树枝上结起厚厚的一层油冰。到

了夏天，地潮湿气重，有的同学身
上发了湿疹，奇痒难忍。晚上蚊
子密集，只得在教室和宿舍四周
点起艾草驱蚊。隆冬季节经常出
现零下十几度的天气，路上、屋檐
上到处是冰凌。遇到大雪封山的
日子，万籁俱寂，极目望去白茫茫
一片，真正是“千山鸟飞绝，万径人
踪灭”，这时，我们只得“围炉读书”
了。当然高山上也有美景。到了
清明时节，冰雪消融，山泉叮咚，杜
鹃盛开，百花争妍，竹笋拔节，树枝
抽芽，一派生气勃勃的景象。秋天
也是好季节，白日天高云淡，夜晚
清风明月，令人神清气爽。

我们在那高高的冠峰山上，
学习、劳动、生活了两年半，接受
知识，锻炼体魄，有喜有忧，有苦
有乐，经受磨炼，也收获希望。
1975年的夏天来了，我们的高中
生活也要结束了。同学们带着半
是兴奋、半是留恋的心情，告别老
师，告别亲手建造的校园，告别郁
郁葱葱的茶山，沿着走过无数次
的山路，走出大山，走向各自的远
方。

后记
毕业以后我曾几次重返冠

峰。冠峰中学从原先的高中改为
初中、小学，直到1995年停办。
这所学校从初创到鼎盛、衰落及
至撤销，22年的历程划出了一条
时代的轨迹。我盘桓在学校旧
址，岁月变迁，物是人非。当年建
造的校舍还在，但已经听不见朗
朗书声；当年开垦的茶园依旧葱
茏，但已经看不到采茶的身影；石
墙上“教育与生产劳动相结合”的
标语依稀可见，但实践这种理念
的人们已经云散四方。

我们这些在特殊年代度过少
年时光的人，在回忆那些往事的
时候，总是感触多重，甚至彼此矛
盾，对于出现在那个年代的“五·
七学校”，也是如此。站在今天回
望过去，对当年的办学地点、办学
方式，理性告诉我们并不可取。
但作为一个亲历者，因为“五·七
学校”，让像我一样的一大批人，
有了接受教育的机会；也因为那
段经历和人生的青葱岁月联系在
一起，情感上又有着一份感念。

“冠峰”已经离我的生活越来
越远，但那些日子不曾忘记；“冠
峰”已经成了一个符号，但想起
它，便想起了时代的印痕，想起了
一代人的风雨历程。


