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孟耸
冬春时节荠菜香

今年的荠菜似乎比以往时候要来得早
一些，10月底已陆续在朋友圈里出现。

双休日行走东道岭、观音岭，山坡路旁
田边菜地里随处可见荠菜。花友们快乐地
散开在田野里，仔细地辨认着，用剪刀剪、用
小刀挖，越挖越上瘾，越挖越开心，泥土的芬
芳、荠菜的清香、丰收的喜悦混合在一起，获
得感瞬间爆棚。

每到冬春季节，美食界中的顶级大佬苏
东坡最爱的菜居然不是“东坡肉”而是“东坡
羮”，钟爱至极，曾曰：“君若知此味，则陆海
八珍，皆可鄙厌也。”此味说的就是以荠菜为
主要原料的“东坡羮”，可见东坡先生对荠菜
之喜爱已到了都要把“东坡肉”打入冷宫的
地步了。为求一羮，他“时绕麦田求野荠”，
脑补一下画面，觉得哂然可笑。

“东坡羮”之美味对后世诗人影响深远，
大诗人陆放翁写有《食荠糁甚美盖蜀人所谓
东坡羹也》，并按苏法做了东坡羮，食毕则发
出了“荠糁芳甘妙绝伦，啜来恍若在峨岷”的
感叹，以至于他“春来荠美忽忘归”居然忘了
回家，“午窗自抚膨脝腹，好住烟村莫厌
贫”。还有“春在溪头荠菜花”的辛弃疾在溪
边到处找荠菜、“三春荠菜饶有味”的郑板桥
非荠菜不下饭，荠菜在诗人笔下频频现身，
摇身一变成了“诗人植物”。《中国植物志》如
此描述：“香气较浓，味极鲜美”，可谓是对荠
菜的终极评价，无出其右。

荠菜是十字花科植物，学名叫荠，它与
青菜萝卜同属一科，其貌不扬，植株矮小，叶
子贴地而生呈莲座状，叶片羽状分裂，边缘
有缺刻或锯齿。

荠菜的根有种特殊的香味，是区别鹅荠
菜、苦脸柱等野草的重要特征，实在分辨不
清，闻一闻就行，前提是鼻子要灵。

今年是荠菜的大年，还没到春天，山间
田畈上的荠菜已多得要“造反”，有的还迫不
及待地开起花来，真有点替它们担心，那些
脆小的花如何度过漫长的冬天？

小时候农村里挖荠菜，土话叫“挑花脸
菜”，用挑字是有讲究的，周作人《故乡的野
菜》里写道：“荠菜是浙东人春天常吃的野
菜，……挑来做菜或炒年糕吃。”就恰如其分
地用了一个“挑”字。至于为什么叫花脸
菜？我猜想是因为菜叶紧贴地面，叶子细碎
分裂，像一张大花脸，所以叫花脸菜，也有可
能是菜型呈莲座状，叫花莲菜，谐音“花脸
菜”。不管怎样，劳动人民取的名字最接地
气，也最带有人间烟火味。

世上最早记载荠菜的是《诗经》，曰“其
甘如荠”。它食药同源，《本草纲目》记载“明
目，益胃”，有民谚“三月三，荠菜当灵丹”，至
今有的地方把三月三作为荠菜生日，吃菜念
佛的释家称之为护生草，说是能护众生。究
竟是否真的能护众生倒不是
很重要，最要紧的是它对胃
的安抚，一碗碧绿青翠热气
腾腾的荠菜羮最抚凡人心，
吃得齿颊留香浑身舒坦。

“大概是物以稀为贵吧。
北方的白菜运往浙江，便用红
头绳系住菜根，倒挂在水果店
头，尊为胶菜。”鲁迅先生在《朝
花夕拾·藤野先生》一文中如是
说。先生笔下的北方白菜，来
自山东半岛之胶州，与绍兴贴
隔壁的宁波人，大多也是称白
菜为胶菜。

遥想当年，宁波江厦街正
源、晋大、慈和、德和、福记等牙
行里，是否有用红头绳挂起的
胶菜，余生亦晚，未曾目睹，不
得而知。在浙东漫漫湿冷的长
日里，冷风吱吱钻到骨头里时
仿佛会隐隐作痛，没有暖气的
宁波人冻得“骨骨抖”。此时，
选一棵卖相好一点的大白菜，
最好是山东来的胶菜，色泽上，
白要白得如山顶积雪，最好是
水灵灵，绿叶子少点；外形上，
得紧紧实实，松松垮垮的不选，
烧一碗热乎乎泛着油泡的胶菜
肉糊辣，总能让一个平淡冲和
的人，吃出一丝丝热闹的暖意。

宁波人的主食以稻米为
主，桌上时不时会有些汤汤卤
卤，故而市井家常菜里少不了

“汤”“羹”“浆”与“糊辣”。“汤”
“羹”在全国各地菜肴里很常
见，形式不一，唯浆与糊辣可称
地道甬菜特色，譬如节庆菜肴、
请客待亲、送年祭祖做羹饭，家
家户户的桌上都少不了“七浆
八浆”与“糊辣”，浆与糊辣在
宁波人日常饮食中扮演的角色
可窥一斑。

浆与糊辣皆须勾芡，勾芡
离不开淀粉，宁波人谓之“山
粉”，一般都是山地番薯经过
刨、洗、晒、磨等工序取之，以起
浆后，晶莹剔透、滑腻的为上
品。转浆，荤素皆可，但料较糊
辣少，故稀薄些，典型的如夜开
花豆瓣浆、天菜芯笋片浆、敲骨
浆；糊辣，料多水少，较浆要浓
厚得多，两者最大区别：“糊辣”
勾芡起锅后还需浇一勺沸油覆
于表面，甬菜糊辣的代表有胶
菜肉糊辣、韭芽鳝丝糊辣。

糊辣，书面上多了一个
“辣”字，外乡人难免要揣测：此
菜与辣有关？非也！宁波人不

嗜辣，做饭烧菜极少添辣椒。
“辣”用在这里，纯属是个宁波
方言的语气助词。糊辣，是冬
季宴席里不可缺少的一道菜，
皆因其比浆多了一勺沸油，正
是这一勺沸油的覆盖，端上桌
来久久不冷，更能保温。冬季
宴席，宾客吃过冷盘，热炒未
上，此时先上一道糊辣，最能暖
胃，又兼承启，请客做东的主人
家喜欢拿调羹搅拌，津液交流
一番后，呈现一团和气与喧闹，
继续侃天侃地说南道北。

不时不食。窃以为，非得
倚赖寒冬，依赖风雪夜归人的
辰光，正是胶菜肉糊辣欲上
时。霜降后的白菜带着甜味，
山东大白菜也运到了宁波，抑
或取甬城本地黄芽菜切成细
丝，加入半瘦半肥的猪肉丝炒
过，番薯粉起浆后，添一勺沸油
或麻油，这一碗古早味的胶菜
肉糊辣，早已飞入寻常百姓家。

犹记得我第一次见岳父
母，误打误撞而毫无准备。与
她相识相恋，也不惧冬日夜晚
凛冽的雪花飘起，两人手牵手，
一路陪她走到寂寂无人的巷
尾，仍依依不舍，不肯作别。未
曾谋面的丈母娘听到声响，跑
出房门连连招呼进屋吃晚饭，
窘得我脸发烫，不好意思地跟
进门。那年的雪，不是死样怪
气地在屋顶上洒一点，而是鹅
毛纷纷落下，雪天留客，没几句
话的工夫，丈母娘斩了冰箱里
平日里舍不得吃的红膏呛蟹，
端出清炖鲳鱼、油豆腐㸆肉，捧
来一碗中央浇了麻油的胶菜肉
糊辣，纵然天雪，寒意全无，鼻
尖微汗，一番家长里短后，不知
门外雪深已没足……

世情冷暖，人心明灭，二十
多年前的毛脚女婿，仓促懵懂
上门，一只鹅、一条中华门也没
拎。火热哒哒滚的胶菜肉糊辣
落肚后，撑伞独行于昏黄的万
家灯火中，走在
回家的雪地里，
冷风扑面，一路
也不知哪里来
的气力，也不再
佝头缩颈了。
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