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米酒清新醉仙人，
酒香飘醚世人魂。

——李白
小时候，常见大人

用自家酿的糯米酒骗
小孩说是糖水，孩子
天真地信以为真，便
捧起酒碗吱吱地吸了
起来，时不时伸出舌
头舔舔嘴唇，小嘴呷
巴着抬头俏皮地瞄一
下大人，生怕酒碗被
抢走，不一会儿孩子
的小脸便红扑扑的，
撒开丫子开始比比划
划地“闹酒疯”，逗得大
人在一旁哈哈大笑。

每年秋收后，当季新鲜糯米刚
一面市，不少人家就开始张罗酿米
酒。母亲酿米酒的手艺算是附近的
一绝，于是就开始忙碌了，选、洗、
泡、蒸、晾、拌、撒、落、封……十多道
工序有条不紊。

母亲酿酒的第一道工序，是挑
选20斤左右新鲜糯米。这选料特
别有讲究，米粒必须品相饱满光滑、
质地坚硬、色泽晶莹透亮，用她的话
说：好米才能酿好酒。随后就是洗
米，与日常淘米不同的是，要将糯米
装在竹箩筐里，在家门口的河埠头
先过“一遍清”。水面没过箩筐边沿
即可，拂去漂在水面的碎麸、尘土
等，用手往筐底抄几下，但注意不能
搓捏，避免损坏米粒表皮和营养物
质流失。接着将糯米倒入水桶用清
水浸泡两三小时（时间过长米粒易
碎、蒸的过程中也容易开爆），捞起
后将糯米沥干，在木桶蒸笼底部铺
一层干净的纱布，然后将沥干的糯
米倒在纱布上，算是“上蒸”了。

蒸米也是有讲究的，与煮饭不
同的是要先烧水。母亲说酿酒的米
饭必须是柴火烧的，柴火米饭香。
所以蒸米必须是在土灶进行的，这
样可避免米饭过烂，置一口大铁锅
放上三分之二清水盖上。柴火和火
候都有讲究，柴火用松树根劈开燃
烧，通过鼓风机在灶膛吹出呼呼猛
火，火钎要不时拨动柴火，保证火势
持续旺盛。待水烧沸后，揭开锅盖，
将木桶蒸笼架到沸水锅上，二十分
钟后，糯米饭的香气开始弥漫四溢，
此时可将柴火退出灶膛，用余温再
焖上十分钟左右，保证米不夹生（半
生半熟）。揭开蒸笼盖，那饭粒膨胀
白透油亮、松散柔软、香味浓郁、嚼
不沾齿，且熟而不烂、内无白心。

蒸熟的米饭要倒在事先洗干净
的竹编上晾，在米饭上洒些许清水，
并用筷子一边蘸水一边将米饭摊
开、打散、抖松。盛米饭的竹编要放
在阴凉通风处，不能在阳光下曝晒，
时不时还要用蘸水的筷子去翻动米
饭，不能让糯米饭颗粒粘连成团或
结成块，晾米饭一般需要三小时左
右，才能自然降温、冷却，且摸上去
不粘手。

晾米饭的那会儿，母亲也不闲着，
开始着手准备碾酒药。早些年的酒药
都是奶奶自己做的，每年五六月份她会
从山坡上挖来红梗辣蓼等“酒药草”，晒
干后捣碎，和着细麦糠捏成汤圆大小的
一颗颗圆球，在阴凉处晾干。过些时
日，便会长出一层白白的茸毛，晾干后
用草纸包好放入密封的罐子贮存，避免
受潮，这就是酿酒用作酵母的酒药了。
自奶奶过世后，这药方和手艺在我家也
就“失传”了。如今母亲接手后用的酒
药是直接从菜场买现成的。在桌子上
铺一层干净的白纸，将一颗颗酒药放在
纸上，用一个洗干净的透明白醋瓶子当
擀面杖，擀饺子皮似的逐个将酒药碾碎
碾细。之所以用透明瓶子，一方面瓶子
比较受力，南方人习惯也用起来顺手，
另外透明的瓶子可作放大镜，在碾压过
程中可透过瓶子可看清酒药的细碎程
度，再者瓶子表面光滑、质地坚硬，接触
面也比擀面杖大，几个来回就能将酒药
碾成粉末状，一般一颗酒药能发酵5斤
左右的糯米。

糯米饭凉透后，将粉末状的酒药粉
撒在米饭上（不要全部撒完，留1/5后期
有用），用双手来回将酒药粉末均匀搅
拌在糯米中，让糯米饭粒充分接触酒药
粉，这样发酵时效率更高。将酒药搅拌
后的米饭倒入洗干净的酒缸，俗称“落
缸”。落缸后要用双手抹平糯米饭表
面，再稍压一下，然后在正中间用手指
戳出一个5厘米左右深度的小坑，并用
手指轻压小坑的四周，形成一个锥型的
窝，叫打“酒窝”，也就是我们常说漂亮
脸蛋上“酒窝”的来由。随后将剩余的
酒药粉均匀撒在米饭表面，用手粘点水
轻轻拍到平整，再盖上稻草编的盖子，
这就是所谓的“封缸”了。

“封缸”其实并非简单地盖个盖子，
也挺有说道的。首先是将酒缸必须放
在相对密封的小屋，将酒缸底置于垫着
稻草的泥地上，用母亲的话说，这叫“接
地气”，说是用五谷酿的酒必须认宗归
土，不能让缸底离开地面，这样五谷才
能“心甘情愿”地自然发酵，酿出来的酒
的味道就会特别和顺；其次是酒缸四周
必须围上厚厚一圈陈年稻草（若用新稻
草保温性相对弱），并用麻绳捆实，保证
缸体内发酵的温度。最后才将盖子盖
住，并用旧棉絮将缸口捂严实，再盖上
一件蓑衣（据说是避邪用的，怕酒香会
招来酒鬼魂，有了扎手的蓑衣护着，酒
鬼魂就不敢再上前偷酒了）。这才完成

“封缸”。

“封缸”后经过七八天左右
的发酵，便有阵阵酒香飘出。这
时母亲会轻轻一层一层地揭开
酒缸上面的覆盖物，这叫做“开
缸”，如解开襁褓生怕吵醒熟睡
的婴孩般小心。见到“酒窝”里
装满渗出的浅绿色的液体，她用
手指蘸一下抹到嘴唇上，探出舌
头一抿，脸上随即露出满意的笑
容。母亲说这叫“头曲”，也叫

“酒娘”或“娘酒”，发酵后的糯米
饭就叫酒糟。产出“头曲”后，就
可以开始往酒糟里加纯净水（早
些年前，都是加雨天收集的雨
水，又称“天落水”，说是无根之
水催出的酒水更纯洁），水量和
糯米是1：1，也就是20斤糯米就
加20斤纯净水，然后除去四周
的稻草和捂着的旧棉絮，仅盖上
稻草盖子即可（草盖透气性好，
密封盖子的酒易变酸），继续进
行二次发酵。

二十天左右后，可以正式
“开缸”了。揭开草盖，糯米酒的
芳香扑鼻而来，顷刻整个房间便
弥漫着幽幽的酒香。只见酒缸
上面浮着厚厚一层空米粒，“酒
窝”中注满了晶莹透明、色泽淡
青的糯米酒，仔细看糯米酒上
面，还浮着几粒“绿蚁”一样的米
粒，这就是白居易的诗中的“绿
蚁新醅酒”。为取酒方便，母亲
会在“酒窝”中插入套有棉纱布
的竹筒，这样可过滤酒糟，也方
便用酒吊吊酒。

吊一碗清透的糯米酒，清香
四溢，馥郁的酒香中混合着谷物
的清新，轻轻呷上一口，柔和爽
口、甘醇平和、唇齿留香，一股独
特的清凉便贯穿心肺，让人回味
怡畅、欲罢难止。然糯米酒虽然
好喝却后劲十足，切不可贪杯，
喝过的人常说：不喝不喝又喝
了，喝了喝了又多了，多了多了
就醉了。李白酒后高歌：“古来
圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”

母亲在糯米酒的酿造过程
中，重现了古人酿酒的每一道工
序，这门手艺在似水岁月中依然
有人在传承、延续。
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