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《长安的荔枝》
作 者：马伯庸
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2022年10月

唐朝诗人杜牧的一句“一骑
红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，
一千多年来引发了人们的无限
遐想。本书沿袭马伯庸以往写
作所惯用的时空紧张感，不仅让
读者看到了小人物的乱世生存
之道，也感受到了事在人为的热
血奋斗。

《隐武者》
作 者：何大草
出 版 社：北京联合出版公司
出版时间：2022年9月

这是一部武侠小说，却有日
常的饭菜味、茉莉花茶的香味。
功夫是常人的功夫，但发挥到了
极致。寻常却超拔、入世又超然，
是为隐武者。

《中国人的称呼》
作 者：刘一达
出 版 社：中译出版社
出版时间：2022年10月

本书是一部系统解读中国人
称呼的书，囊括了从古至今人们
常用的近300个称呼或称谓。时
间跨度从远古时代到现今社会，
内容之丰富，考据之全面，堪称

“称呼大全”。
励开刚 文
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有着8000年历史的井头山
考古遗址，发现了中国最早的漆
器遗迹，一块木头和一根扁木
棍。有着7000年历史的河姆渡
遗址，发现了大红漆碗。唐宋时
期，宁波的漆艺随着海丝之路走
向东南亚。如今，宁波的泥金彩
漆、朱金漆木雕、骨木镶嵌已成
为全国非遗项目。

由宁波职业技术学院艺术
学院万剑、罗俊、姚炬炜、何东润
撰写的《漆彩鎏金——宁波非遗
漆艺与高校教育传承》一书，从
文化理念入手，到传承创新落
笔，以大量的图片资料向读者介
绍了宁波各类漆艺，描绘出宁波
非遗漆艺历史的更迭万象，展示
出非遗漆艺传承与创新这一不
间断的、延续的过程。

宁波泥金彩漆是泥金工艺

和彩漆工艺相结合，采用浮花、
沉花、平花等技法，色彩大胆鲜
艳，历经千年风采依旧。宁波朱
金漆木雕主要是在木雕上贴金
漆朱，金彩相交，画面组合巧妙
多样。彰髹漆艺则是以物料起
纹工艺和填漆工艺相结合，纹理
自然丰富，色彩绚丽，揩光后晶
莹透亮。骨木镶嵌是具有宁波
地域特色的传统工艺，以各种名
贵木料、象牙和螺钿为镶嵌原
料，再髹饰中国大漆。

该书通过回溯历史，引领读
者感受历史上留下的髹饰刻画
的痕迹。新石器时代，古河姆渡
人掌握了髹漆和矿物颜料的应
用技术。秦汉时错金镂彩，宁波
的漆器工艺已相当发达，开启了
出口之路。隋唐时分类生产漆
器，工艺与技法逐渐繁复多样。

鉴真东渡日本时曾从宁波带去
了各类漆艺制品，日本奈良建造
唐昭寺时也是用了宁波朱金漆
木雕工艺。宋元时，漆器走向技
术与艺术、官方与民间、国内与
海外共同繁茂的阶段。宋元间
宁波产的泥金彩漆传到日本后，
成为“莳绘”装饰的参考依据，是
日本的国宝手艺。明清时，宁波
漆艺独具地域特色，工艺美术取
得突出成就，《利玛窦中国札记》
里记载过中国大漆的事例。

作者万剑认为，高校是非物
质文化遗产传承和保护的重要
载体，非遗传承人是非遗项目传
承最重要的主体，高校具有这一
独特人才优势，对漆艺人才的挖
掘、培养是“活化”非遗的重要途
径。

近几年来，新冠疫情使得从
前对医学类书籍并不怎么关注
的笔者也开始有意识地去阅读
一些相关作品了。这本书名带
点谐趣味道的《戏很多的医学
史》，行文流畅，语言简明，深入
浅出地讲述了世界医学的漫长
历史进程，是一本读来令人兴味
盎然的优秀科普读物。

医学的发展从来就和人类
的生存、生活息息相关。正是通
过无数医学工作者在这方面的
不懈努力，才使当下的我们患病
率降低，病痛感减弱，治疗期缩
短……当然我们也不能否认一
个事实，那就是：人类对于疾病
和医学的认知依然非常有限，我
们至今依然处于一个“路漫漫其
修远兮，吾将上下而求索”的进
取阶段。

不论中外，早期都是“巫医
不分家”的。公元前460年，古
希腊人希波克拉底的出现，使
得医学从神鬼之说中分立了出
来。前431年，伯罗奔尼撒战
争爆发。次年，雅典流行大瘟
疫。此时，希波克拉底正好从
马其顿赶回雅典。他发现别人
都深受瘟疫困扰，唯有铁匠们
没有得病，于是判断瘟疫怕火，
就在雅典城内燃起火堆。果
然，疫情渐渐退去。当然，这只
是个传说。但在公元前2世纪
时，希波克拉底确实获得了“医
学之父”的称号。他留下了很
多原始朴素的医学理论，如著
名的“四体液说”。该学说后来
得到医学大家亚斯·盖伦的继
承。亚斯·盖伦为角斗士的当
过医生，因其医术超群，又成为
了执政官的家庭医生。盖伦认
为，要恢复体液平衡，就得放

血。此观点在今天看来，毫无
科学根据，甚为无稽，但时人却
深信不疑。据说伟大的音乐家
莫扎特、美国开国总统华盛顿
……极可能就是由于被一批批
医生们实施过度的“放血疗
法”，才导致休克死亡的。

中世纪时，识字的人尚且寥
寥，就更不用说熟谙医术的专业
人士了。那么人们得了病后怎
么办呢？常见方法，说起来很是
可笑：从《圣经》上剪下一段经
文，用羊皮纸按住，磨碎后，融在
酒里喝下。当然也有病人会去
教会开的医院“看病”，但那里给
你更多的其实是关怀和安慰。
在医学发展的初始阶段，占据着
医疗学统治地位的就是笔者在
上文中提过的“放血疗法”。此
外，彼时正经医生不屑于动刀，
他们将动刀的活儿交给了理发
师。可能现在很多年轻“托尼”
并不知道，理发店门口红、白、蓝
的三色筒灯最早乃是外科医生
的标志。红色代表动脉，蓝色代
表静脉。将外科手术提升到一
个档次的人是法国医学家巴
累。这位“近代外科学之父”便
是理发师出身，后来随军当了医
生。巴累深切感到，用沸油、烙
铁去愈合病人的创口，实在太过
残忍。可他又不能眼睁睁看着
伤员失血而亡，于是开始用针线
缝合血管，效果还不错——医学
史上无论是理论还是实践，前进
的每一步，哪怕是一小步，都非
常艰难。

现在做一台外科手术，是司
空见惯了。而在那个还没有麻
醉剂的年代，为了减少病人在手
术中的痛苦，手术既要有质量要
求，也要有速度要求。当时一位

名叫切塞尔顿的医生因能在两
分钟内顺利完成膀胱取石手术
而名声大振。另一位叫作李斯
顿的医生的操作就恐怖到只剩
下速度了：他能用两分半钟切掉
了病人的一条腿，顺带不小心切
掉助手的手指，后来这位病人和
助手皆因伤口感染而死。还有
一位在现场观摩的医生则被李
斯顿的飞刀扎中，活活吓死。可
悲的是，在世界医学史上，这样
叫人瞠目结舌之事的发生绝非
个案……

《戏很多的医学史》兼具学
术性、专业性、知识性和趣味
性。笔者读后，感慨良多，其一：
明白了医学界前辈们是以怎样
筚路蓝缕的精神在这条道路上
执着探索着，这里面自然有不少
流芳千古的医学名流，但更多的
是湮没于历史尘埃中寂寂无名、
默默耕耘的医学工作者。其二：
医者必须有仁心。“医乃仁术，无
德不立”。医生虽然说到底也是
凡人、常人，却需要有一种悲悯
情怀。否则，哪怕医术再高明，
也无法从事这一职业。其三：医
学发展史上真实发生过许许多
多在今天看来极为愚蠢、荒诞的
事件，这些事件的背后是人类在
和疾病抗衡时留下的求索，我们
不能将它们遗忘。人类的生存
史就是医学的发展史，也是我们
和各种疾病进行持续且不屈斗
争的历史。人，真的脆弱如芦
苇，也顽强若磐石。明白了这
点，才能体会到：对社会而言，医
生这个职业的神圣、崇高；对个
人而言，健康地生活着，是无比
幸福的一件事。

（《戏很多的医学史》 北京
联合出版社2022年4月版）

市扫描书让久远的非遗文化再现时代荣光
——读《漆彩鎏金——宁波非遗漆艺与高校教育传承》

陈晓旻 王周雨虹

后感读 为了健康，人类一直在努力
——读《戏很多的医学史》有感

清 宸


