
一天中午，张阿姨正在厨房做饭
时，突然接到一个陌生电话：“你是
张××吧，我是某市公安局民警，你目
前涉嫌一起洗钱案件。”

一听对方是公安局民警，张阿姨心
里慌张起来：“不可能吧，警察同志，我
可是守法公民啊，是不是搞错了？”

“你的身份证号是××××，没错
吧，现在这个案例已经被立案调查，要
对你名下的银行账户进行冻结。如果
你有问题，我这边有一个同事和你对
接，帮你核实情况。”

听到对方知道自己的身份信息，张
阿姨对这件事深信不疑，又担心自己银

行里的钱被冻结，就赶紧和对方联系起
来。对方告诉张阿姨，要证明清白就需
要把钱转入“安全账户”进行验证，一旦
泄露内部消息就会被判刑。六神无主
的张阿姨连忙把自己的银行卡卡号和
密码都告诉了对方。可是过了好几天，
之前说好验证完能退回来的钱却迟迟
没到账，张阿姨才意识到自己被骗了。

这是一起典型的假“洗钱”案件的诈
骗案例。日常生活中如果接到公安机关
的电话，别慌。首先问清对方所属单位，
以及他的姓名和工号。然后挂断电话并
拨打110或96110，转接或查询该单位电
话号码，核实身份。真正的公安机关不

会通过电话、QQ和微信等社交工具办
案，更不会“偷偷”告诉你在办案件属于“秘
密案件”，“安全账号”更是子虚乌有，打电
话一般只是进行告知，不会涉及钱财。

那么，真正的洗钱是什么呢？
洗钱是指将犯罪或其他非法违法

行为所获得的违法收入，通过各种手段
掩饰、隐瞒、转化，使其在形式上合法化
的行为。

如何从自身做起，防范洗钱活动呢？
宁波银保监局提示：主动配合金融

机构进行客户身份识别，如出示您的身
份证件并如实填写身份信息；配合金融
机构以电话、信函、电子邮件等方式向

您确认身份信息；回答金融机构工作人
员合理的提问。不要租借自己的身份
证件，一时的成人之美，可能会带来意
想不到的后果；不要租借自己的账户；
不要用自己的账户为他人提现；选择安
全可靠的金融机构。

金融安全是国家安全的重要组成
部分，让我们远离洗钱陷阱，共筑平安
金融防线。 记者 徐文燕

通讯员 胡意婧 王翔 赵振炜

火眼金睛 识别真假洗钱
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光 你

小店，是城市经济社会的最小
单元，也是我们最熟悉的市井烟
火；是一座城的马路记忆，也是许
多人念念不忘的心头好。

这三年，小店店主是受疫情冲
击最大的群体之一，很多店开了
关，关了开，沉寂多日，又重启灶
台。他们特别不容易，但都有着蓬
勃的生命力。

半年前，宁波晚报甬上拍客频
道和镇海区摄影家协会共同策划
了“小店相册”项目，数十位摄影
师，各选一家自己熟悉的小店，拍
摄店里店外的不同营生、人情往
来。他们不是记者，大多以熟客或
亲人的身份走进小店，往往更容易
听到最掏心窝子的话。

近三年，镇海经历了一波又一
波疫情。摄影师镜头下的小店实
录或许会让我们看到更多人的艰
辛与坚持、不懈与不屈。

这家水果店就在我们小
区边上，庙前路221号，门面
特别小，胜在新鲜实惠。习
惯了进进出出买一点水果，
看着3个小孩在店里窜来窜
去玩，在店门口写作业，一点
点长大。打算去拍摄的时
候，我问老板娘，很久没看到
大女儿了嘛，她笑说：“上大
学了呀。”

算算，这家店竟然已经开
了10年了。

老板娘叫慧敏，42岁，安
徽阜阳人，到宁波20年了。
她说刚来的时候骑三轮车摆
摊，慢慢有了点积蓄，就开了
家水果店。后来学会了开面
包车，进货就更加方便了。

我知道慧敏的店每天晚
上开到10点，去拍了以后才
听她说，每天四五点就要开车
去果品市场进货了。日复一
日，全年无休。她说，有什么
办法，有3个孩子要养呢。

慧敏是个大方爽利的人，
疫情严重的时候，附近小区封
闭管理，她将熟客建了个群，
发一些水果信息，有人买，就
打包送到小区门口。我收到

后发现多了一些，她说，水果
一直放着也会坏的，大家被封
着都不容易，不如送一些。

她庆幸再忙也没有雇人，
一个人横竖亏不到哪儿去，反
正大家总是要吃水果的。自
己再辛苦，也总能撑过去的。
物流影响，进价都涨，特别是
这几天，她得去得更早才能进
到货，晚上也守得更晚，“多做
一单是一单”。

有个问题一直在我心里，
那天拍到最后，还是没忍住：

“慧敏水果店，为什么招牌上
是‘利敏’？”

“以前我老公的名字，”她
顿了顿，“招牌挂了10来年懒
得换了。”过了好一会儿，她站
起来，“女人终归还是要靠自
己的，这些年好苦，好在孩子
听话懂事，现在都大了，要熬
出头了。”她努力抬起头睁大
眼睛，但我还是看到了那泪光
一闪。

我最喜欢她削甘蔗的照
片，那姿势又酷又飒。生活
也是这样的吧，看起来坚硬
而粗糙，但一咬牙快刀下
去，终能品尝到其中的甜。

蕾蕾是我老婆，虽然结婚20来年还
叫老婆蕾蕾有点肉麻，但大家都这么叫，
也无所谓了。

我是她1.2 万抖音粉丝中的一个，
这个数量不算多，但足以让她的家庭
地位不可动摇。听说我要拍一家小
店，她不轻不重哦了一声，我秒懂：“就
拍你的店。”

我挺佩服她的，折腾了20来年，开过
童装店、女装店、男装店，在望湖市场设
过摊，也做过微商，攒了点钱去开美容
院，可惜时运不济，亏惨了。现在这家在
镇海吾悦广场新大街的小店“汀奢”，就
是美容院赔了以后开的，卖女装和化妆
品。那是去年11月底，我觉得这时开实
体店实在冒险，但她坚持冒这个险。有
一家实体店，人家更容易相信你。

果然，刚盘下店面疫情就来了，在家
静默了10多天，等到解封才动工装修，弄
好已近春节，错过了传统的最佳服装销
售时机。好在，她原来积累了一些线上
的老客户，勉勉强强也卖掉了一些。

封在家里的时候，她没事开始拍抖
音。以前也尝试抖音带货，但反响平平。
现在拍的大多是日常小事，今天烧了什么
下饭，婆婆吃什么，说了什么，我暗想，这
会有人看？可看的人还真不少。她一口
地道宁波话，生动接地气，和我90岁的老
娘配合默契，还出了个“婆媳关系”系列，
于是大家都知道她比我孝顺。

渐渐的“宁波蕾蕾姐”小有名气，粉
丝都是附近本地人，她想得很清楚，只有
他们才会来到店里，也更容易信任你，和
你成为朋友。远的，也有象山、奉化的客
人专门赶来试衣服。她说足够啦，反正
没想暴富，小目标就是把亏的钱赚回来。

具体营业额她不让说，但我知道，98
元一支的粉底液，这个月已经卖了好几
百支。

但这几天又不行了，因为疫情快递
跟不上，又一次完美错过年前的黄金销
售期。她挨个儿打电话叫客户撤单，然
后拍个了抖音把成堆的库存给大家看，
笑嘻嘻地说：“哎呀，我真真心急煞也没
用场啊。”

这大概就是她生存的智慧，知道急
也没用，就笑嘻嘻地过，把烦恼当笑话一
样说。

这几年一直在拍庄市老
街，有一回在老街上看到老江
的豆制品作坊，上面有块牌子：
徽州非物质文化遗产，徽州毛
豆腐。我说，这个我在黄山吃
过的，名气倒是蛮大的。老江
大概听出我话里的意思，说“那
你尝尝我的”。

我带了一些油豆腐回去，
第二天又来回购，从此成了
常客。

做豆腐要起得早，我清晨5
点半去拍，老江已经忙了3个半
小时，赶制出了当天第一批豆
腐。他倒了杯豆浆给我，又浓
又香，甩外面早餐店几条街。
他还做豆干、豆皮、油豆腐、千
张，都是纯手工。我们家最爱
油豆腐，吸满了汤汁，豆香浓
郁，口感超绝。毛豆腐是表面
长有寸许白色茸毛的霉制品，
我一开始是不接受的，但尝过
之后，也渐渐喜欢上了。

老江叫江社荣，2013年来
宁波，靠家传手艺征服了很多
我这样的当地人，融入了异
乡。2018年他被评为徽州非遗
代表传承人，电视台都有报道
过。那是他的高光时刻，当时
还在宁波南塘老街开了店，叫

“八磨坊”，据说排队的人一度
可以媲美油赞子。但这两年客
流量下滑，房租和员工工资对
一家手艺人来讲，确实承受不
起，今年只能把店关了。现在
做的都是熟客生意，以前加过
微信的，往往继续来购买。

目前老江的精力都在这个
小作坊，她和老伴、女儿一起做
豆制品，女婿打包发货。但仅
仅靠口口相传，能做多久，他也
不知道。

希望疫情过后，他的店还
能开起来，这样的纯手工家常
美味值得长长久久。

我是在秋天才发现这家叫做
“夏天”的麻辣烫，开在镇海文化广
场的一个转角，小清新风格一下把
我这个颜控吸引住了。进去点了
一碗，发现连豆芽这种小配角都是
饱满鲜甜的，顿生好感。

小店不过 20平方米，6张桌
子，来来往往翻桌率很高，年轻的
老板娘戴着粉色的厨师帽进进出
出地忙，我喜欢那种热乎劲。后来
又去了几次，混了个脸熟再提拍摄
要求，老板娘一口答应了。

过了饭点，人少了，一个小孩
跑进店里写作业。那是她儿子，
小名夏天。老板娘也姓夏，舟山
人，做了7年全职妈妈。孩子上小
学，她便“复出”开了这家店。店
小，成本不算高，她爸爸的骨头汤
熬得一绝，她有信心开好这家
店。果然一开张就热闹，特别是
附近镇海中学的学子们，一到饭
点就蜂拥而至，忙不过来。后来
疫情加重，孩子们都被要求在学
校食堂就餐了，客流量就少了。
但慢慢地，附近越来越多年轻人
也被吸引过来，毕竟新鲜、便宜，
味道也好，还快。疫情总是一波
一波的，熬过去，就好了。

这两个月，我不常看见老板娘
了，但店一直开着。我微信问了她
一下，她语音回过来，嗓子有点哑：

“阿姐，我阳了。”但精神状态还可
以，告诉我这两个月不在，是回舟
山又开了家店。10月装修，11月
开店，开了不到1个月，疫情严重，
实在开不下去了。

我一时不知道说什么好，因为
这两天，镇海店里也没什么人。

“但都会过去的，又不是没有
经历过，疫情一过，生意马上会好
的。”她说，“阿姐，你等我回来。”

我竟觉得眼眶一热，是啊，都
会过去的，谁不爱这一碗热腾腾的
欢喜呢！

身在井隅
心向璀璨
——甬上拍客里的
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