

希望是先,希望有你

2022 年终报道②

身在井隅 心向璀璨

——甬上拍客里的小店实录

小店,是城市经济社会的最小单元,也是我们最熟悉的市井烟火;是一座城的马路记忆,也是许多人念念不忘的心头好。

这三年,小店店主是受疫情冲击最大的群体之一,很多店开了关,关了开,沉寂多日,又重启灶台。他们特别不容易,但都有着蓬勃的生命力。

半年前,宁波晚报甬上拍客频道和镇海区摄影家协会共同策划了“小店相册”项目,数十位摄影师,各选一家自己熟悉的小店,拍摄店里店外的不同营生、人情往来。他们不是记者,大多以熟客或亲人的身份走进小店,往往更容易听到最掏心窝子的话。

近三年,镇海经历了一波又一波疫情。摄影师镜头下的小店实录或许会让我们看到更多人的艰辛与坚持、不懈与不屈。



樊卓婧 文



1

慧敏水果店:生活就像手里的甘蔗

摄影师 陈佩丽

这家水果店就在我们小区边上,庙前路221号,门面特别小,胜在新鲜实惠。习惯了进进出出买一点水果,看着3个小孩在店里窜来窜去玩,在店门口写作业,一点点长大。打算去拍摄的时候,我问老板娘,很久没看到大女儿了嘛,她笑说:“上大学了呀。”

算算,这家店竟然已经开了10年了。

老板娘叫慧敏,42岁,安徽阜阳人,到宁波20年了。她说刚来的时候骑三轮车摆摊,慢慢有了点积蓄,就开了家水果店。后来学会了开面包车,进货就更加方便了。

我知道慧敏的店每天晚上开到10点,去拍了以后才听她说,每天四五点就要开车去果品市场进货了。日复一日,全年无休。她说,有什么办法,有3个孩子要养呢。

慧敏是个大方爽利的人,疫情严重的时候,附近小区封闭管理,她将熟客建了个群,发一些水果信息,有人买,就打包送到小区门口。我收到

后发现多了一些,她说,水果一直放着也会坏的,大家被封着都不容易,不如送一些。

她庆幸再忙也没有雇人,一个人横竖亏不到哪儿去,反正大家总是要吃水果的。自己再辛苦,也总能撑过去的。物流影响,进价都涨,特别是这几天,她得去得更早才能进到货,晚上也守得更晚,“多做一单是一单”。

有个问题一直在我心里,那天拍到最后,还是没忍住:“慧敏水果店,为什么招牌上是‘利敏’?”

“以前我老公的名字,”她顿了顿,“招牌挂了10来年懒得换了。”过了好一会儿,她站起来,“女人终究还是要靠自己的,这些年好苦,好在孩子听话懂事,现在都大了,要熬出头了。”她努力抬起头睁大眼睛,但我还是看到了那泪光一闪。

我最喜欢她削甘蔗的照片,那姿势又酷又飒。生活也是这样的吧,看起来坚硬而粗糙,但一咬牙快刀下去,终能品尝到其中的甜。

火眼金睛 识别真假洗钱

一天中午,张阿姨正在厨房做饭时,突然接到一个陌生电话:“你是张××吧,我是某市公安局民警,你目前涉嫌一起洗钱案件。”

一听对方是公安局民警,张阿姨心里慌张起来:“不可能吧,警察同志,我可是守法公民啊,是不是搞错了?”

“你的身份证号是××××,没错吧,现在这个案例已经被立案调查,要对你名下的银行账户进行冻结。如果你有问题,我这边有一个同事和你对接,帮你核实情况。”

听到对方知道自己的身份信息,张阿姨对这件事深信不疑,又担心自己银

行里的钱被冻结,就赶紧和对方联系起来。对方告诉张阿姨,要证明清白就需要把钱转入“安全账户”进行验证,一旦泄露内部消息就会被判刑。六神无主的张阿姨连忙把自己的银行卡卡号和密码都告诉了对方。可是过了好几天,之前说好验证完能退回来的钱却迟迟没到账,张阿姨才意识到自己被骗了。

这是一起典型的假“洗钱”案件的诈骗案例。日常生活中如果接到公安机关的电话,别慌。首先问清对方所属单位,以及他的姓名和工号。然后挂断电话并拨打110或96110,转接或查询该单位电话号码,核实身份。真正的公安机关不

会通过电话、QQ和微信等社交工具办案,更不会“偷偷”告诉你在办案件属于“秘密案件”,“安全账号”更是子虚乌有,打电话一般只是进行告知,不会涉及钱财。

那么,真正的洗钱是什么呢?

洗钱是指将犯罪或其他非法违法行为所获得的非法收入,通过各种手段掩饰、隐瞒、转化,使其在形式上合法化的行为。

如何从自身做起,防范洗钱活动呢?

宁波银保监局提示:主动配合金融机构进行客户身份识别,如出示您的身份证件并如实填写身份信息;配合金融机构以电话、信函、电子邮件等方式向



您确认身份信息;回答金融机构工作人员合理的提问。不要租借自己的身份证件,一时的成人之美,可能会带来意想不到的后果;不要租借自己的账户;不要用自己的账户为他人提现;选择安全可靠的金融机构。

金融安全是国家安全的重要组成部分,让我们远离洗钱陷阱,共筑平安金融防线。

记者 徐文燕
通讯员 胡意婧 王翔 赵振炜