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记忆中的灶间
□陈英兰

站在一年的站在一年的
边上眺望边上眺望
□陈明

当日历翻到仅剩薄薄几页的
时候，心底难免会生出丝丝缕缕近
乡情怯之感。如赶考的士子面临
结果放榜公布，坦荡中杂糅几分迫
切，欣慰中隐含几许不安。

多么快，又是一年。是啊，这
跌宕起伏的一年，你究竟收获了
什么？

年少的时候，我们往往无所畏
惧，一门心思往前冲。犯了错误可
以被原谅，走了歪路校正方向就
行，似乎有大把的时间能够拿来挥
霍，反正年青就是资本。慢慢地，
我们逐渐成长，经历摔打和教训，
在日复一日的磨练中看到天外天、
人外人，思忖适合自己的定位，学
会博弈时的取舍，懂得放慢脚步，
识得欣赏，同时领悟到时间冷静无
情的一面。嘀嗒嘀嗒，青丝变白
发；嘀嗒嘀嗒，红颜成皮囊；嘀嗒嘀
嗒，无畏添惊惶；嘀嗒嘀嗒，璀璨珍
珠蜕变成沧海一粒砂。

不知从何时起，我们开始思考
生活的意义。思考仿佛是一场向
灵魂深处的行走，可以审视自己，
让浮躁慢慢脱离，让心境清醒沉
稳。三十而立，真的立起来了吗？
四十不惑，为何疑惑越来越多？生
活给我们上的第一堂成人课就是
生容易，活不易。不停切换的场景
和角色，挑剔苛责的观众和视角，
拼尽全力出演却时常露怯，人前勉
力支撑人后黯然舔舐伤口，谁不是
默默负重的沧海一粟呢？

彩印轻薄的一页纸，承载着厚
重的365天。假如去掉这里面用
于睡眠的时间，它忽忽就缩水将近
三分之一。再去掉吃喝玩乐无谓
散去的部分，去掉情绪恶劣效率低
下的部分，去掉被动等待无法掌控
的部分，还剩下多少真正握在手中
值得品味的有价值时间？

这其中有几次发自内心痛快
尽情的大笑？有几回高质量陪伴
家人共享天伦？有几番好友相逢
酣畅淋漓促膝长谈？有几多聚精
会神学习充电秣马厉兵？有几次
信心倍增踌躇满志得意之作？有
几分回馈社会报效家国的真情表
达？掂量掂量，这一页生命中不可
承受之轻，究竟蕴涵多少意义。人
之穷尽一生，不过就是薄薄几页纸
的积累，有人轻于鸿毛，有人重于
泰山，更多的，则是泯然化为滚滚
时间长河中的一滴水、一粒砂。

时间的车轮滚滚向前，不曾为
谁停留，没有丝毫迟疑和流连。站
在一年的边上眺望，祈愿新岁风调
雨顺、世界和平、国泰民安，每一位
善良、努力的人都能得到或大或小
的新的稳稳的幸福。

阳光和煦，空气冷冽，洗干净的
衣服在阳台上微微摇摆。用心插两
盆花，感谢这一年努力的自己。仔
细温一壶酒，举杯，遥祝为自己梦想
而努力的人们，新年好啊。

儿时家里有一间约二十平方米的灶间。石灰渣
铺就的地面，呈灰白色，平平坦坦。屋子呈长方形，
十分宽敞，一家七口烧煮吃喝都在这里。

灶间里的主角是一个两眼大灶。大灶靠里边是
一堵白墙，最外面墙上雕有一条鱼，象征着年年有
余。另外还挖有几个格子，放着盐罐、油壶、火柴之
类的，壁上还贴有灶君菩萨。灶台上，有煮饭、烧菜
的两口大镬。那镬又大又深，饭镬里放着圆圆的竹
制羮架，羮架下面煮饭，上面可以蒸鱼、蒸肉，但当时
蒸得最多的是一碗自家腌的咸菜和几罐开水。偶尔
也会蒸一碗咸肉炖蛋或一大碗蛋汤，用的是桶状的
高镬盖。等到饭煮好，羮架上的菜和开水也就一起
蒸熟了。

两只大镬中间靠灶壁边，还嵌着一只小小的汤
锅。这是一只铁做成的圆柱形的小锅，里面放满水，
饭菜做好，汤锅里的水也滚烫了，供家人洗脸洗脚。

这个灶的用处可大了。冬天家里做年糕、做糯
米块，都在这个大灶里蒸米蒸粉；“双抢”结束，母亲
也会在这个大灶里，用刚刚收获的新早米，做出美味
Q弹嚼劲十足的灰汁团，以慰问辛苦一季的家人，同
时也分享给左邻右舍品尝。大灶用处大，灶膛边也
有妙用。在滴水成冰、数九严寒的冬季里，我最喜欢
坐在灶膛边的小矮凳上，帮母亲烧火。脸往往被灶
膛里的火苗映得通红，全身温暖无边。父亲生前好
咪一口，临到冬季，母亲还会亲手做一缸糯米酒，把
放了糯米饭、白药和水的这只缸放在灶膛边的墙角
处，围上稻草，利用灶堂里烧火时的温热发酵，酿出
又香又醇的糯米酒。

离灶膛边一步之遥有一只长方形大灰缸。它的
一面利用墙壁，三面用四块大石板砌成，底下铺上两
块同样大小的石板，大灰缸的作用是储存草灰。

那时农村人家烧饭做菜都用稻草，灶堂里草灰
满了，就用铁铲一铲一铲把灰储存到这个灰缸里，草
灰是农作物最好的钾肥。

灰缸当时在农村人家里还有一个很大的作用
——冬天用来焐粥。

灰缸中间埋有一只瓦罐。大小适合够一家人早
餐吃的粥量，每天晚上瓦罐里放上适量的米和水，盖
紧盖子，围着瓦罐周围用几只稻草结压结实，然后用
晚饭烧下的带火星子的热灰盖在稻草结上，用铁铲
压紧实，再在上面盖上一层冷灰。稻草结越结实焐
出来的粥越粘稠。记得冬天里有几天特别冷的早
上。北风呼呼，房子北面的屋檐处挂着晶莹剔透的
冰凌子，我几次嘴里说着“一二三起床”，但最终还是
钻在暖暖的被窝里不肯出来。每当这时，母亲总是
在灶间里喊着，再不起来，火热喷香的粥就凉了。随
着母亲的喊声，一股糯糯的粥香就钻进了我的鼻子，
直沁心脾。此时我往往是一骨碌起床穿衣，下楼来
到灶间，洗漱完毕，迫不及待拿起碗去灰缸粥罐里盛
上满满一碗。

灰缸除了焐粥，还可煨年糕、煨芋艿头、煨番
薯。这些煨出来灰头土脸的东西简直就是一道美
食。用火钳夹出来，左右手倒一倒，拿到嘴边呼呼一
吹，掸去外面一层灰，一股食物的焦香味扑鼻而来。
尤其是煨番薯，剥去黑不溜秋的外皮，轻轻咬上一
口，软糯甜蜜的滋味，瞬间涌向舌尖，钻进味蕾，顿时
心花怒放，妙不可言。

灶间里还有一口七石缸。七石缸底部有一尺多
埋在地下，这口缸里的水都是后天井七石缸里的天
落水满了，再一桶一桶挑进来。里面常年储满天落
水，水温是冬暖夏凉，能满足我们一家人的吃水需
要。每到夏天“双枪”季节，这口缸里的水我们自家
就不用，留着给生产队的社员喝。从我记事起就记
得每天下午三点左右，总有一位社员挑着两只小水
桶来我家，盛满水直接送到田头。炎热的夏天喝上
这一口水，社员们边啧啧嘴，边不住地夸赞着：“阿叔
家的天水真好喝！又甜又凉。”

到了冬季，饭桌就从客堂间搬到灶间中央。每
到夜晚降临之时，灶间是我们一家人最温馨之处。
我们小孩子从学校放学回家，父母也结束了一天辛
苦劳动。这时一家人团团围坐在灶间中间的饭桌
边，母亲会温一壶自己亲手酿制的糯米酒，放在父亲
那个固定的座位上，我们也会提前给父亲摆好酒杯
和筷子。我们几个孩子一边吃饭一边闲聊着白天在
学校听到、看到的新鲜事。父亲往往是小咪一口，夹
一颗油炸豆瓣细细嚼着，满脸慈祥，心满意足地听着
我们的闲聊。此时的灶间很有一种白居易笔下的

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯
无”的悠闲和惬意。

红尘世俗的滋味尽是烟火气，平凡却令人心
安。如今灶间不再，记忆如初。


