
《广陵散》
作 者：郭 平
出 版 社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2022年6月

小说通过几位音乐学院学生
入学求学、求职谋生、婚恋家庭、
事业建树的故事，引发出几代琴
人的历史境遇与现实纠葛，以及
当代社会对民族文化遗产的复杂
态度。

《家在古城》
作 者：范小青
出版社：江苏文艺出版社
出版时间：2022年10月

这是一本关于苏州的城市传
记。分为“家在古城”“前世今生”

“姑苏图卷”三个部分。真实地记
录了苏州老城区这些年来的历史
变迁，尤其是近些年来在城市化
进程中政府对于苏州古城的保护
措施。

《战斗细胞》
作 者：（德）菲利普·德特玛
出版社：海南出版社
出版时间：2022年9月

本书的副题是“人体免疫系
统奇妙之旅”。书中以故事性的
讲解和风格鲜明的插图，描述人
体的免疫机制、免疫系统的各组
成部分、各类细胞及重要蛋白，介
绍自愈、发炎、流行病、抗菌等种
种健康议题，帮你获得相关的医
学知识。
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“惜哉剑术疏，奇功遂不
成。其人虽已没，千载有余情。”
（陶渊明《咏荆轲》）

荆轲刺秦未果而声名远播，
他的故事《史记》和《资治通鉴》
（以下简称《通鉴》）均有详细记
载。史学两司马，对于同一题材
的叙述却迥乎不同，对比阅读起
来颇有意思。

司马迁的笔下，荆轲是
“风萧萧兮易水寒”、“一去不
复返”的壮士，是秦舞阳临阵
色变时回首掩笑的使者，是

“图穷而匕首见”左手把袖右
手持刀的刺客，是事败时“倚
柱而笑，箕踞以骂”，视死如归
的勇士。

司马光笔下的荆轲，少了许
多生动的描写，删了副手秦舞阳
的陪衬，多了燕太子丹问计鞠武
的图秦谋略。

刨去史学家这重身份，司马
迁是文学家，司马光是政治家。
同样写历史，司马迁咏唱着“无
韵之离骚”，倾注了更多怀才不
遇的“忧愤”；司马光“德为帅”

“才为资”，渗透了更多修身济世
的道德观。司马迁是“欲以究天
人之际，通古今之变，成一家之
言”；司马光是“鉴于往事,有资
于治道”，自觉为帝王政治服
务。两人眼光不同，出发点不
同，着力点自然也不同。

司马迁赞赏荆轲“名垂千
古”，将他与曹沫、专诸、豫让、聂
政归入为《刺客列传》。“自曹沫
至荆轲五人，此其义或成或不
成，然其立意较然，不欺其志，名
垂后世，岂妄也哉！”

司马光却以一个“豢养”就
否定荆轲的壮举：“荆轲以豢养
之私，不顾七族，欲以尺八匕首
强燕而弱秦，不亦愚乎！”“豢养”
的意思是用金钱美女收买，并且
司马光认为荆轲为了燕国太子

丹的豢养情谊，就不顾家族安
危，用一把小小的匕首想使燕国
强大，使秦国衰弱，这不是愚蠢
的行为吗？所以司马光赞同扬
雄的说法，扬雄认为，像荆轲这
种人，都不可以算是义。

《史记》说荆轲等人“义或成
或不成”，不能以成败论英雄；
《通鉴》却说“以要离为蛛蝥之
靡，聂政为壮士之靡，荆轲为刺
客之靡，皆不可谓之义”。司马
光直言不讳地表明否定的态
度。荆轲刺秦，就是不义！

那么，司马光眼中的“义”是
怎样的呢？

我们试看另一个著名的刺
秦故事——《唐雎不辱使命》。

《唐雎不辱使命》出自《战国
策·魏策》。故事围绕“以五百里
之地易安陵”易与不易的外交斗
争，塑造了骄横霸道、色厉内荏
的秦王以及忠君爱国、有勇有谋
的唐雎形象。因其入选初中语
文课本，广为人知。唐雎以“士
之怒”反击“天子之怒”，仿效专
诸、聂政、要离，欲“流血五步，天
下缟素”，迫使“秦王色挠，长跪
而谢之”。故事非常精彩，人物
形象鲜明。

司马光的《通鉴·秦记二》也
叙述了这个“拒易安陵”的故事，
但是，情节非常简单。“二十二
年，王使人谓安陵君曰：‘寡人欲
以五百里地易安陵。’安陵君曰：

‘大王加惠，以大易小，甚幸。虽
然，臣受地于魏之先王，愿终守
之，弗敢易。’王义而许之。”特别
巧合的是，此处的王不是别人，
正是荆轲要刺杀的秦王嬴政。

令人意外的是，“挺剑而起”
的唐雎根本没有出场，“王义而
许之”就结束了这场外交纠纷。

这究竟是怎么回事呢？
首先，唐雎在历史上有没有

这个人，其故事的真实性很值得

怀疑。《史记》未记，《通鉴》未载，
仅有《战国策》孤证是不可靠
的。古文学家游国恩说：“《战国
策》最长于说事，但记述事件的
后果不尽可靠。”《中国历代文学
作品选》也认为“唐雎胁迫秦王
之情节当出于虚构，不能视为真
实的史料记录”。

其次，唐雎不辱使命，也与
司马光的历史观不符而没有被
采信。

我们透过“王义而许之”的
结局，看到了司马光高举“义”的
旗帜，以秦王视角、帝王立场赞
许了安陵君“受地于先王而守
之”的正义行为。

荆轲也好，秦王也罢，一字
褒贬，微言大“义”，实乃司马光
的春秋笔法。

荆轲所用的匕首，为赵人徐
夫人匕首。《通鉴》里有一个太子
丹求剑的细节，值得深思：“太子
豫求天下之利匕首，使工以药焠
之，以试人，血濡缕，人无不立死
者。”利刃药焠，还要“试人”，见
血封喉，没有不立刻毙命的。不
知这个试验伤害了多少无辜人
命。急功近利的太子丹真可谓
处心积虑，不择手段，缺乏人
性。这种政治冒险，当然为司马
光所反对。

燕太傅鞠武曾经为太子丹
谋划，请赵魏楚齐合纵同盟，同
时联合匈奴抗秦，可惜太子丹认
为“太傅之计旷日弥久”，没有采
纳。之后鞠武推荐了田光，田光
因年老推荐了荆轲，于是才有了
荆轲刺秦。

把历史作为一面镜子，司马
光以睿智的政治目光，拂去历史
的尘埃，“鉴前世之兴衰，考当今
之得失，嘉善矜恶，取是舍非”，
立足国家长治久安，崇尚德治教
化。《通鉴》的价值，除《史记》之
外，几乎无可与之媲美。

冬天最喜欢做的事会因人
而异。有人喜欢邀三二朋友围
炉吃火锅，有人喜欢去海南天涯
海角旅行，有人喜欢去冰天雪地
里滑冰滑雪。于我而言，冬天最
喜欢做的事是“冬夜孤灯燃书
香”。

可能会有人问我：除了冬
夜，春夏秋的夜晚你不读书吗？
我则回答：春夏秋的晚上我也会
读书，但是这不是春夏秋三季我
最喜欢做的事。林语堂曾说：

“在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一
壶，淡巴菰一盒，哲学经济诗文，
史籍十数本狼藉横陈于沙发之
上，然后随意所之，取而读之，这
才得了读书的兴味。”我没有林
语堂那么讲究，寒舍内也没有沙

发，再者南方的冬雪已经成为稀
罕之物。不过，冬夜里的风仍然
是频频光临的。特别是南方进
入隆冬之后，户外经常寒风肆
虐，窗户上狂舞着小区里老树枯
枝的寒影，而室内则是一灯如
豆，脚踩电热火炉。在这种冷暖
对比中，我的心已悄然归位，死
心塌地地在冬夜寒风包围中默
默静坐。

所以，每当冬夜降临，我会
踱进房间，拧亮台灯，端坐在写
字台前，先读一点本地报纸上的
副刊文章。副刊上的小文章生
活气息浓厚，或倾诉一己之悲
欢，或抒发一己之观点，读来毫
不费神、费力，有一种滑翔的感
觉。窃以为，读这类副刊文章好

比正餐之前饮一点茶水或品尝
几匙点心之类。读这样的副刊
文章酷似40年前农村放电影前
让观众先看一段“加映片”，等到
银幕上出现一个“静”字，正式影
片才闪亮登场。事实上，每当我
读完报纸内的副刊文章后，心境
已经调整到位，接下来就可以品
尝“正餐”——静心攻读自己心
目中的经典。等到墙上的钟连
敲十一下，我才放下手中的书
卷，洗漱毕再安然入寐。这一天
也变得格外的充实。

多年的经验告诉我：冬夜里
读书，身心会超常地熨帖；冬夜
里酝酿文章，心绪会特别专注；
冬夜里挑灯写作，文字也会变得
更加灵动一些。

一“义”褒贬论荆轲
姚东军
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